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ख्वाजा, ओ मेरे पीर! 
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माधोपरु स ेशिवगढ़ तक सड़क पास हो गयी। 

तो सरकार न ेआशिर मान ही शिया शक ऊसर जंगि का यह इिाका भी शहन्दसु्तान का ही शहस्सा ह।ै 

शपछिे पचास बरस में शकतनी दरिास्तें दी गयीं। दरिास्त दने ेवािे नौजवान बढेू़ हो चिे तब जाकर.... 

चिो सधु तो आयी, वरना छ सात शकमी. िम्बी इस पट  टी पर आबादी कहााँ ह।ै एक भी गााँव अगर होता 

रास्ते में। शवधायक को हजार दो हजार वोट का भी िािच होता। दो शजिों की सीमा होन ेके चिते भी यह शहस्सा 

उपशेित रह गया। मामा के घर स ेशनकिते ही मामी के शजिे की िरुूआत हो जाती ह।ै मामा का घर एक शजिे में 

और सामन ेके िेतों में स ेआध ेदसूरे शजिे में। 

िेशकन पक्की सड़क के शिए शचशित यह रास्ता पहिे भी कभी राहगीरों स ेिािी नहीं रहा। टेढ़ी मढे़ी 

पगडंडी के रूप में, नािे जंगि और ऊसर के बीच से गजुरते इस रास्ते पर चिते पीशढ़यााँ गजुर गयीं। बड़ी-बड़ी 

ऐशतहाशसक घटनाएाँ इस रास्ते पर घशटत हुई।ं कभी गौना कराकर िे जायी जा रही दलु्हन जबरन छीन िी गयी 

कभी कोई सजीिा घडु़सवार जंगि में ऐसा गायब हुआ शक हवा तक नहीं िगी। घंटी टुनटुनाते जा रह ेसवार की 

नयी साइशकि नि ेका बतािा शििा कर ठगों न ेिटू शिया। बचपन में सनु ेगये जान ेशकतन ेशकस्स।े अपन ेइिाके 

के बाहर की वारदात बता कर दोनों ही थानों की पशुिस ररपोटि शििान ेगये भकु्तभोशगयों को भगाती रही। 

मैं भी कई बार गया ह ाँ इस रास्ते पर। मामा के गााँव माधोपरु स ेमामी के गााँव शिवगढ़ तक। इस राह को 

भी धपू िगती थी िायद। इसशिए यह ऊसर और जंगि की सशंध पर होते हुए भी जंगि में सौ कदम घसु कर 

चिती थी। नािे के शकनारे शकनारे झरबेररयों का जंगि और उत्तर तरफ साध ूकी कुटी की ओर बढ़न ेपर पीपि, 

पाकड़, बरगद और महुए के जहाजी पडे़ों का घटाटोप। कुटी के ठीक सामन ेका तािाब शजसका पानी अषाढ़-

सावन को छोड़ कर सािों साि नीिा रहता था। मछशियााँ मारन ेकी मनाही के चिते डेढ़-डेढ़ हाथ की मछशियााँ 

मछूें फरकाती शकनारे तक तैरती थीं। जाड़ा िरुू होन ेके पहिे तक िाि कमि और उसके गाढेे़ हरे पत्त ेआधे स े

ज्यादा ताि को घेरे रहते थे।महुए के एक शविािकाय पडे़ की मोटी डाि के नीच ेमधमुशक्ियों के कई छत्त े

िटकते थे। हवा में एक मीठी महक तैरती रहती थी। 
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मझुे इस सड़क के शनमािण का सपुरशवजन शमिा तो अशतररक्त ििुी हुई। अब मामा-मामी दोनों स ेशमिन े

का मौका शमिेगा। जमाना गजुर गया दोनों स ेशमिे हुए। मरेा वि चिता तो मैं इस सड़क का िोकापिण मामी स े

करवाता। आशिर मामी स ेज्यादा इस रास्ते पर कौन चिा होगा। वह भी रात-शबरात, आाँधी, तफूान तक में। 

नाना पााँच भाई थे और मामा सात। सारे नाना, मामा की सतंशतयों स ेपरूा एक टोिा बस गया था। यह 

टोिा मखु्य गााँव स ेहट कर परूबी शकनारे पर था। इसके आगे परती जमीन पर कुछ पडे़ थे शजनके नीच ेिशिहान 

िगता था। उसके आगे िेत। शफर बायीं तरफ जंगि और दाशहनी तरफ ऊसर का शवस्तार जो परूब में कई शक.मी. 

तक चिा गया था। मरेी गमी की छुशट टयााँ मामा के घर गजुरती थीं। बीच में भी कई बार स्कूि से भाग कर पहुाँच 

जाता था। तब यही मन करता था शक ज्यादा स ेज्यादा नानी के पास रहें। नानी की आाँिों से, उनकी आवाज और 

स्पिि से मानो अमतृ बरसता था। िाम को आठ नौ साि तक के बच्च ेशकस्सा सनुने के शिए नानी के शगदि बैठ 

जाते। दािान के एक शकनारे जमीन पर शबछे पआुि पर तीन चार कथररयााँ शबछी रहतीं। बच्च ेएक-एक करके 

आते और कथरी पर िेट कर नानी का इतंजार करते। शकस्सा चिता रहता और बच्च ेएक-एक करके सोते जाते। 

शकस्स ेका अंत सनुन ेके शिए िायद ही कोई बच्चा जगा रहता। दसूरी िाम अक्सर वही शकस्सा शफर िरुू स े

चिता। 

सबेरे नानी मट  ठा मारन ेबैठती तो धीरे-धीरे सारे बच्च ेकटोरा-कटोरी िेकर कमोरी के चारों तरफ इक्ट  ठा 

होन ेिगते। छोटे बच्च,े शजन्हें अंदाजा नही रहता शक मट  ठा मारन ेमें शकतना समय िगता ह,ै उठते ही, एक हाथ 

स ेआाँि मीजते या नीच ेसरकती कच्छी ऊपर सरकाते दसूरे हाथ में कटोरी पकडे़ चि पड़ते। नानी झक सफेद 

बरफ के गोिे जैसा नरम ननै ू(मक्िन) शनकाि कर बच्चों की कटोरी में डाितीं। ननै ूके साथ - साथ आाँिों स े

ढेर सारा स्नेह बरसातीं। इतना शक हर बच्च ेका अंतरतम भीग जाता। 

नानी बहुत सनु्दर थीं। रंग गोरा और कद काठी िम्बी। बशिष्ठ। आाँिे नीिी। जब की मझुे याद ह,ै शवधवा 

होन ेके कारण वे मारकीन की सफेद धोती पहनती थीं िेशकन उस धोती में भी उनकी सनु्दरता और मधरुता अद  भतु 

शदिती थी। अब यनूानी िोगों की कद-काठी और नाक-नक्ि स ेपररशचत होन ेपर िगता ह ैशक नानी यनूान स ेही 




