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भूिमका 

 

जब उस अनचाही ठेट लड़क2 ने कापी पर 5याही से िलखना श;ु िकया तो 

उसक2  उंगिलयाँ 5याही से नीली हो गई।ं बार-बार धोने के बाद भी वह 5याही छूटती 

नहJ थी। मझेु लगता ह ैिक वह 5याही उसक2 उंगली से अब तक नहJ छूटी। छूट जाती 

तो ‘मPयो क2 डार’ जैसी अनठूी रचना का जSम नहJ होता। अPहड़ भोलेपन बेबाक2 

और गहन मानवीय संवेदनाओ ंसे भरी यह रचना सं5मरण होने के साथ-साथ धागे मW 

िपरोई अनेक कहािनयX क2 माला ह ैऔर अपनी समYता मW एक समचूा उपSयास। 

लेिखका ने बचपन के भोलेपन और साथ ही समय के साथ िवकिसत होती 

सामािजक चतेना और अपनी दिुनया, प\रवार, गाँव, 5कूल, मा5टर, पेड़, पहाड़, 

जंगल, खेत, मौसम और \र^तX को जैसा दखेा और अनभुव िकया उसी तरह ऐसे 

कौशल के साथ श`दX मW उतार िदया िक रचना पढ़ने के साथ-साथ दखेने मW बदलती 

चली जाती ह।ै पाठक के साथ समचूा पहाड़ याbा करने लगता ह.ै..। 

पहाड़ क2 औरतX के दखु-ददd, यातना संघषg को जाने िबना नहJ समझा जा 

सकता। पहाड़, इन औरतX के संकटX का एक घनीभतू आकार ह।ै इस रचना मW ऐसे 

अनेक jसंग हk, जो पहाड़ क2 औरत क2 िनयित को बेहद संवेदनशीलता से उजागर 

करते हk। 
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‘कोद ेक2 फंक2’ एक ऐसी जीवंत मिहला क2 कहानी ह,ै जो कई िदनX से भखूी 

ह ैऔर दगुdम पहाड़ से घास काटकर अपने िसर पर ढो रही ह।ै पानी के धारे के पास 

अपना बोझ उतारकर गट्-गट् पानी पी रही ह।ै और खाली पेट होने के कारण वाक्-

वाक् उPटी कर रही ह।ै िफर भखू िमटाने के िलए अधपके, कसैले कोद ेको फँूक 

मारकर खा रही ह।ै वह भखेू पेट संघषd कर रही ह।ै जीवन से हार नहJ रही। उसक2 

आँखX मW इतना पानी ह,ै िजतना पानी के धारे मW नहJ ह।ै यह िसफd  पहाड़ क2 एक 

औरत क2 oयथा और गाथा नहJ ह,ै पता नहJ िकतनी औरतX का जीवन ह।ै 

चौमासW क2 बा\रश से खेत क2 िमट् टी गीली हो जाती ह।ै औरतW उसमW बैठ कर 

िनराई-गड़ुाई नहJ कर सकती। उSहW कमर झकुाकर खेत नेलना-गोड़ना पड़ता ह।ै दोनX 

हाथ काम मW रमे होते हk। छाता नहJ थामा जा सकता। दरअसल उनके िसर पर कोई 

सरुpा छाता ह ैनहJ। बस पीठ ढकने के िलए बोरे का ितकोन या माल ूके पqX से बना 

छेतला ह,ै जो कमर के िसवाय कुछ भी भीगने से नहJ बचा सकता। गीली फसल 

गीली िमट् टी गीले कपड़े और घनघोर बा\रश मW पसीना बहाता rम, पहाड़ क2 औरत 

ह,ै िजसक2 पीड़ा गीतX मW रो रही ह।ै 

‘केकू बाबा न िमिडल पढ़ाई 

केकू बाबा न राठ ` यवाई 

राठ्यूँ को बोली बीगेSदी नी च 

आल,ू झंगोरी, कुटेS द ूनी च’ 
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लाटी क2 कहानी िवचिलत कर दनेे वाली कहानी ह।ै वह `याह के बाद से ही 

ओबरे (गोठ) मW रहती थी। उसे प\रवार के सद5य क2 माSयता कभी नहJ िमली। वह 

बuचा जनने के िलए लाई गई थी। उसने बuचा जन िदया तो प\रवार मW उसक2 जvरत 

भी खwम हो गई। वह दरू से बuच ेको दखे सकती थी। उसे छू नहJ सकती थी। हाँ, 

इतना जvर था िक घर का मािलक रात-बेरात उसके शरीर को िझझXड़ने गोठ मW पहxचं 

जाता था। यह महज पहाड़ क2 एक औरत क2 यंbणा नहJ ह।ै पता नहJ, पहाड़ क2 

िकतनी औरतW ऐसी ही िनयित झेल रही ह।ै नारी-िवमशd के इस दौर मW इस औरत का 

चहेरा उनक2 रचनाओ ंमW िदखाई नहJ दतेा। ये हािशए क2 औरतW हk और yी-िवमशd 

के श`द िशPपी हािशए के भीतर चमकदार िजSदगी जी रह ेहk। 

इस रचना मW अिभoयिz और स{jेषण मW संतलुन ह।ै जो अनभुव िकया वह 

परूी तरह अिभoयz होता ह ै और जो अिभoयz हxआ, वह सफलता के साथ 

स{jेिषत होता ह।ै भाषा, गढ़वाली और िहSदी के बीच एक पलु क2 तरह ह।ै पढ़ते 

हxए पता ही नहJ चलता िक पाठक कब पलु के इस छोर पर होता ह ैऔर कब दसूरे 

छोर पर। जहाँ मािमdक jसंग ह,ै वहाँ भाषा तट5थ ह।ै वह पाठक के िववेक को बहाती 

नहJ, उसे ठहर कर सोचने को मजबरू करती ह।ै और जहाँ उwसवX का वणdन ह,ै वहाँ 

भाषा उwसवधम| बनकर उwसव मW िमल जाती ह।ै  
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मौसम के पहले िहसंर टीपना बuचX का उwसव ह।ै घर-घर से अनाज इक}ा 

िकया जाता ह।ै िखचड़ी बनती ह।ै रामलीला खेली जाती ह।ै लेिखका ने उwसव का 

ऐसा िचbण िकया ह,ै जैसे रंगमंच पर एक-एक ~^य सजीव होता जा रहा ह।ै  

शिश फूफू ने माँ से माँगकर अफगान 5नो के पफ वाले पाउडर और लाली से 

हमW सजा िदया ह।ै मेरे मन मW राम बनकर हौल मची ह।ै जPदी से दादाजी को िदखा 

दू,ँ और तारीफ बटोर लूँ। मझेु कोई बाहर नहJ जाने दतेा। ‘चल बैठ मेकअप करके 

एक साथ दशdकX के सामने आना’, दीदी ने डाँटा। एक टूटा धुधँला शीशा बारी-बारी 

से सब माँग रह ेहk और खदु को दखेकर अघा रह ेह।ै  

ऐसे ही कािSत फूफू के `याह का इतना सजीव िचbण ह ैिक पाठक उwसव का 

पाb बनकर उसमW शािमल हो जाता ह।ै सारा गाँव सि�य हो गया ह।ै लकड़ी के िलए 

पेड़ काटे जा रह ेह।ै बाजार से राशन-पानी लाया जा रहा ह।ै घर-घर मW गेह� ँपीसा जा 

रहा ह ैऔर धान कूटा जा रहा ह।ै उड़द क2 दाल के पकोड़े और अस� बन रह ेहk। कजूd 

भैजी का ढोल बज रहा ह ै(औजी अ5पृ̂ य ह,ै लेिकन उसका ढोल पिवb ह,ै कोई भी 

मंगल कायd उसके िबना श;ु नहJ हो सकता सबसे पहले रोली-चावल से उसक2 पजूा 

क2 जाती ह)ै। पैणा बन रहा ह,ै Sयौता िभजवाया जा रहा ह।ै 

बारात मW सबसे आगे दवेी क2 िनशाण सफेद फरोली चल रही ह।ै ढोल-दमो, 

मशकबीन और पालक2 मW पीली धोती पहने िसर पर सेहरा बाँधे दPूहा ह।ै बेटी-

` या\रयाँ ताक-झाँक कर रही हk और मीठी गािलयX द ेरही ह।ै 
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‘हमारी गो मां लखडू का ग}ा 

` योला कू भैजी उP ल ूकू प}ा’ 

बाराती-घराती जीम चकेु हk और अब फेरX के बाद िवदाई क2 तैयारी चल रही 

ह।ै मुडँ बधाई, जतेू चरुाई, सड़ छुड़ाई, पंिडत और औजी के िलए लेन-दने, मजाक, 

छेड़-छाड़, मील-भाव चल रहा ह।ै िफर िवदाई ह ैऔर उसी के साथ सारे आनSद मW 

उदासी क2 परत छा जाती ह ैऔर सारे रंग िबखर कर फ2के पड़ गए हk। उwसव के 

माहौल मW `यौली के अिनि�त भिव�य क2 काली परछाइयाँ िघर गई ह,ै जो पहाड़ क2 

अिधसं�य `यौिलयX के िववाह के बाद क2 िनमdम सuचाई ह,ै ‘पता नहJ िकन लोगX 

मW जा रही ह?ै घास-लकड़ी के िलए िकतनी दरू जाना होगा? पानी का धारा िकतनी 

दरू ह?ै खेती-बाड़ी मW अSन भरपरू होगा क2 नहJ? 

माँ, गाँव क2 सबसे पढ़ी-िलखी मिहला ह ैऔर साथ ही कमेरी भी ह,ै जो बीस 

-बीस पलेू काटकर लाती ह।ै गाँव क2 बहxए ंउससे अपने पितयX को िचट् ठी िलखवाती 

हk। ` वा\रयX का अपने पितयX को पb िलखवाना पहाड़ क2 सं5कृित मW अपराध ह।ै 

माँ इस सं5कृित मW छेद करने का पहला �ांितकारी कदम उठती ह।ै वह इससे आगे 

नहJ बढ़ती लेिकन यह कदम बेटी के भीतर एक बीज रोप दतेा ह,ै जो कालाSतर मW 

‘मPयो क2 डार’ मW अपने वैभव के साथ िदखाई दतेा ह।ै 

रचना मW ये सारे अनभुव समािहत हk, िजनसे वह अPहड़ पहाड़ी लड़का गजुरती 

ह ैऔर महससू करती ह ैिक उसे पाठकX के साथ साझा िकया जाना चािहए। उसका 
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भोलापन ह,ै िजद ह,ै लड़ाइयाँ हk, ई�याd ह,ै �यार ह ैऔर खेल ह।ै दादी क2 कहािनयX 

का अpय भ�डार ह,ै िजसमW भतू-jेत क2 कहािनयX के साथ-साथ, पहाड़ क2 yी क2 

कहािनयाँ हk, उसक2 क;णा के गीत हk। इन गीतX और कहािनयX ने उसक2 क;णा 

और िवरोध मW भिूमका िनभाई ह,ै जो िकसी भी लेखक के जvरी उपादान हk। कुछ 

अनायास jा� अनभुव भी हk। खासकर चकोर पालने का अनभुव, िजसने उसके िलए 

�यार और संवेदनशीलता क2 वह राह बनाई िजस पर उसे जीवन मW चलते ही रहना 

ह।ै एक अनSत याbा के िलए।  

पा\रवा\रक च\रbX के अलावा दो ऐसे च\रb भी हk जो लेिखका के भीतर 

मानवीय समझ पैदा करते ह।ै पहला मा5टर अथंवाल और दसूरा नजीब दादा। 

अथंवाल जी ने 5कूल का माहौल बदल िदया था। उनके सािSन�य मW पढ़ाई हमारे 

िलए खेल हो गई - 5कूल ऊजाd का भंडार। मा5टर जी ने छुआछूत को िमटाने का 

पहला कदम उठाया। वे लड़िकयX क2 रचनाwमकता उभारने क2 jेरणा बन गए। गाँव 

वालX को खतेी के तरीके िसखाए और गाँव मW साpरता िशिवर लगाए। गाँव का जड़ 

समाज उनक2 jगितशीलता को 5वीकार नहJ कर सका। उनका तबादला कर िदया 

गया। वे चले गए। लेिखका उनसे िफर कभी नहJ िमली लेिकन वे आज भी उसके 

भीतर 5याही मW िलखे हxए हk। 

नजीब दादा खuचरX पर सामान लादकर पहाड़ के गाँवX मW oयापार करते थे। वे 

पार{प\रक बहx-सां5कृितक पहचान क2 बेजोड़ िमसाल थे और उSहXने ‘oयापार मW 
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jेम’ क2 नई प\रभाषा िनिमdत क2। आज तो jेम मW भी oयापार ह।ै और उस ताने-बाने 

को उधेड़ा जा रहा ह,ै जो इस महादशे क2 सबसे बड़ी पहचान ह।ै 

‘मPयो क2 डार’ गठ्ुयार से श;ु होती ह।ै यह प\रवार का गितशील आँगन ह।ै 

गठ्ुयार क2 चमक2ली धपू मW दादी, बिड़याँ और माँ गेह�,ँ कोदा िमला िव5 गणु सखुाती 

ह।ै अनाज चगुने मPयो क2 डार इसी आँगन मW आती ह,ै िजSहW उड़ाने को लेिखका 

अपनी बहनX के साथ हाथ मW डंडा लेकर �ा-�ा का शोर मचाती ह।ै मPयो jवासी 

पpी ह,ै दाना चगुने आते हk। दादी चारX बहनX को भी मPयो क2 डार कहती ह।ै वे 

सचमचु मPयो क2 डार बनकर पहाड़ क2 दिुनया से उड़ जाती ह।ै रचना का समाहार 

भी इसी गठ्ुयार मW होता ह।ै 

jवासी हxई वे चारX बहनW दादी के वािषdक rा� मW अपने पहाड़ लौट रही हk। 

रा5ते भर वे अपनी पहचान ढँूढ रही हk और पहचान गायब ह।ै गाँव का घना जंगल 

कहJ िदखाई नहJ दतेा। जमाना बदल गया ह।ै पानी का ज�वाल नहJ करना पड़ता। 

पSदरेे टूट गए हk। घर-घर मW नल लग गए ह।ै अजीब िवड{बना ह।ै जब गाँव मW लोग 

थे, तब पानी नहJ था। अब पानी ह,ै तो लोग नहJ हk। सभी घरX मW ताले लटक रह ेहk। 

मकानX मW घास उग आयी ह।ै 

उसका मकान, अपना मकान, सभी ख�डहर हो गए हk। वे दीवारW खो गई हk, 

िजSहXने कभी उसे सरुिpत जीवन िदया था। गठ्ुयार उजड़ गया ह,ै जहाँ वे चहकती 
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थJ। वz के इितहास मW अब वे उस जगह खड़ी हk, जहाँ सब कुछ ह,ै पर घर नहJ ह।ै 

जहाँ उसने पहली साँस ली थी और जहाँ पहली बार उसका िदल धड़का था। 

 

 सभुाष पंत  

288, डोभालवाला, दहेरादनू 
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दो आखर 

 

िजSदगी कब पल-पल छोटी होती जाती ह,ै पता ही नहJ चलता। रोजमराd क2 जvरतX, 

भागम-भाग और oय5तताओ ंके बीच भी पहाड़ के अपने गाँव मW िबताए जीवन के 

कुछ अमPूय वषd िदल के ओने-कोनX मW हमेशा रंग-िबरंगी िततिलयX क2 तरह उड़ते 

िफरते हk। 

गिमdयाँ आते ही मझेु अपने गाँव वाले घर मW बनी अधेंरी कोठरी याद आती ह।ै 

नम ठ�डी और गिमdयX क2 दोपहरी मW बेिफ� गहरी नJद दनेे वाली। बरसात आती ह,ै 

तो मझेु अपनी छ�जा से िदखते चौSदकोट, कफोल5 यूँ, अदवाणी के डाँडे याद आते 

हk, जो झरुझरुी बरसातX के िसलेटी कोहरे मW लकुा िछपी खेलते रहते थे। िसलड़ी गाँव 

के ठीक जड़ पर बहने वाली खरगड़ से उठती कोहरे क2 लक2र याद आती ह ैजो 

दखेते ही दखेते िबना बलुाए हमारे घर के खलेु दरवाजX के अSदर घसुी चली जाती 

थी। राजजात मW शािमल होने के दौरान बगवुावासा क2 ऊंचाई पर बादलX के साथ 

लकुा िछपी करता बड़ा सा चाँद दखे कर मझेु अपने गठुयार से िदखता बड़ा सा 

vपहला उजला चाँद याद आया। जहाँ पर मk अपने भाई बहनX के साथ आसमान क2 

तरफ नजरW उठाए चाँद को दखेती चलती थी और शोर मचाती, वो दखेो मेरा चाँद, 

मेरे साथ-साथ चल रहा ह।ै िठठुरती सिदdयX मW मझेु अपनी बैठक का कमरा याद आता 

ह,ै जब बाहर बफd  क2 सफेदी का उजास फैला होता और मेरी दादी अगँीठी मW बीज 
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के कोयले जलाकर हमारे िदन भर उछल-कूद मचाते बफ|ले हाथ-पैरX क2 िसकाई 

करती। हम भ�ुखड़X को गहथ, भ� और म�क2 को उबाल कर बनाये खाजे िखलाती 

थी। हमेSत ऋत ुके आते ही हमारे सगवाड़े (खेत) मW दादाजी के लगाये सेब और 

गलगल, नJब ूके फूलX से भरे लक-दक पेड़X क2 भीनी खशुब ूके बीच िछपी एक 

चखलुी (िचिड़या) का गाया प�ृवी �यो नमो : का गीत हमारी नJदW भगाता। जब िदन 

मW सरूज और रात को चाँद िनकलते िछपते तो मk दादी से पछूती िक रात को सरूज 

कहाँ गया? दादी कहती, “चाँद ने उसका पीछा िकया और सरूज बेचारा डांडे के पीछे 

से उतरकर नीच ेधरती मW चला गया। धरती माता के नीच ेरात भर चल कर यही सरूज 

कल सबुह िफर सामने वाले डाSडे के पीछे िदखाई दतेे झ�क नीले आसमान से 

िनकलेगा।’’ मk दादाजी से पछूती, “� या मk चाँद को छू सकती ह�।ँ’’ वो िबना सोच े

कहते, “हाँ बाबा �यX नहJ छू सकती, जvर छू सकती ह।ै इसके िलए तझेु चाँद िजतना 

ल{बा रा5ता पार करना होगा। उस रा5ते को पार करने मW बहxत से साल लगWगे।’’ गाँव 

क2 वो सहिेलयाँ, वो खले, वो शैतानी सब इतनी िश�त से �यX याद आते हk। मझेु ही 

याद आते हk या सब ऐसे ही अपने बचपन को याद करते ह।ै 

लोग कहते हk जैसे-जैसे उ� बढ़ती ह ैहर oयिz अपने बचपन क2 तरफ बार-

बार लौटता ह,ै तो �या मk भी उ� बढ़ने के साथ अपने बचपन क2 तरफ बार-बार 

लौटती ह�।ँ बीते हxए ल{हX को िफर से जीने के िलए। नहJ जानती सच �या ह?ै पर मkने 

उन सब यादX को िलखने क2 कोिशश क2 ह।ै अपने भाई-बहनX, साथी-संिगयX के 
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साथ खेले खेल, अपनी शैतािनयाँ, दादी व दादाजी क2 सनुाई कहािनयाँ, गांव मW वो 

सब जो दखेा-िजया। शायद हमारे समय का िजया बचपन अब खो गया ह।ै �या मk 

उसे अपनी नई पीढ़ी के सामने दोहराना चाहती ह� ँया इसिलए िलखा ह ैिक हम बuचX 

को बता सकW , दखेो हमारा बचपन पा\रवा\रक \र^तX से स{पSन िकतना भरा-परूा था। 

शायद ये बताना चाहती ह�,ँ िक दखेो दादी, दादा जी ने अपने अनभुव कथा कहानी 

के ज\रये हमारे जीवन मW िकस तरह बोये हk, जो हम एक भरी-परूी िजSदगी को 

स{पणूdता से जी सकW । पर यही एक बात नहJ हो सकती। तो िफर बात �या ह?ै जो 

अपने बचपन को िलखा। हम पेड़ से टूटे पqX क2 तरह इधर-उधर भटक रह ेहk। ये भी 

एक बहxत बड़ा bास ह,ै अपनी जड़X से उखड़ जाने का ददd। हमारी जड़W कहाँ ह?ै हमारे 

बuचX क2 जड़W कहाँ हk? हम िबना जड़X के कब तक जी पायWगे? हमारी पहचान �या 

ह?ै िबना जड़X के भटकते पqX क2 भी कोई पहचान होती ह।ै कहJ हम समाज के उस 

वंिचत समहू क2 तरह ही तो नहJ हो गए, िजSहW औरत कहते हk। जो िबना जड़X के, 

िबना खाद-पानी के, िकसी भी िमट् टी मW, िकसी भी जलवाय ुमW पनपने का �म पैदा 

करती हk, कारण कुछ भी हो, जो िजया, उसे िलख िदया ह।ै उनक2 याद करते हxए जो 

अब इस न�र दिुनया मW नहJ हk। उSहW भी याद करते हxए जो हk तो सही, पर सालX पहले 

पहाड़ी क2 भगोड़ी भीड़ मW कहJ खो गए। जो भी िलखने का jयास िकया ह,ै उसमW 

सारी ही सuचाई ह,ै बस कहJ-कहJ पर िलखने मW छूट ले ली ह।ै मk आभारी ह� ँअतलु 

शमाd जी क2 िजSहXने मझुसे हमेशा कहा िक जो िलखा ह,ै उसे िनकालो दबाए मत 
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रखो। संवेदना सािहिwयक मंच के सभी िमbX क2 िजSहXने मेरा िलखा हxआ सनुकर 

मझेु सराहा और मझेु िलखने का साहस िदया। jवीन कुमार भट् ट और रान ूिब� के 

साथ ही समय सा�य क2 परूी टीम का आभार िजनक2 िजद ्द के कारण यह िकताब 

jकािशत हो रही ह।ै मिहला समा�या क2 अपनी सािथयX हमेलता और सं�या का 

िजनको जबदd5ती पकड़ कर मkने अपना िलखा हxआ सनुाया और बार-बार पछूकर 

परेशान िकया िक ठीक तो ह ैना। अपने उन सभी सािथयX का हािदdक आभार oयz 

करती ह� ँिजSहXने मेरा िलखा हxआ टाइप िकया और बार-बार bिुटयX मW सधुार िकया। 

यह सब िलखने मW मkने अपने प\रवार के सद5यX के िह5से का कोई समय नहJ 

चरुाया, ना ही उनको रोज दी जाने वाली सेवाओ ंमW कोई कटौती क2। मkने तब िलखा 

जब केवल और केवल मेरा अपना वz होता था। शाम को, रात को, भोर मW और 

अवकाश के िदन दोपहरी मW, जब सब सोए होते हk। मेरे लेखन का सारा rेय कमल 

जोशी को जाता ह ैउSहXने हर किठन प\रि5थित मW मेरा साथ िदया और मेरे हर काम 

को सराहा। मेरी हर तरह क2 रचनाwमकता कमल जोशी के कारण ह।ै वो लाख वाद-

िववाद के बाद भी मेरी jेरणा था और हमेशा रहगेा। मk सभुाष पSत जी के 5नेह और 

बड़�पन क2 िवशेष आभारी ह�,ँ उSहXने अपने oय5त समय मW से कुछ समय िनकालकर 

इस िकताब को पढ़ा और उसक2 �दय से सराहना करने के साथ ही भिूमका िलख 

कर अपना आशीवाdद िदया। अपनी दादी और दादा जी को हमेशा याद करती ह� ँ
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�यXिक वे हर मिु^कल वz मW अjwयp vप मW मेरे पीछे खड़े रहकर मझेु नैितक बल 

दतेे हk। 
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