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आ न डर 

आ मरेे द4ुमन 

िक आ िदल के मरेे क़रीब..... 

था एक िज़@ी। िज़@ी तो बाद मD था। पहले किव था, छोटा-मोटा। उससे भी पहले वह एक 

दीवाना था। दीवाना भी Oया था, कह लीिजए िक फुरग@ुी था। अजब फुरग@ुी। आसमान 

के साUाVय के िख़लाफ़ एक बेचनै फुरग@ुी। उसका नाम ऊदल था और उसके पास 

थोड़ी-सी जीिवत आ^मा थी। िजसके उड़नखटोले मD बैठकर वह, काले आसमान से 

टकराने को िनकल पड़ता था। जब-तब। अकेले। Oयa साहब, एक सDटीमीटर कb चaच, 

डेढ़ इचं के पैर, हाथ नदारद, थोड़े से पंख और चटुकb भर आ^मा लेकर कोई फुरग@ुी 

िकसी नाराज़ आसमान से पार पा सकती ह?ै आप ही बताइए। िफर Oया कहD ऊदल को। 

अब कहना भी Oया। 

जैसा भी था, जो भी था, बड़ा hयारा था। यह जो िवजय चौक दखे रह ेहj आप, 

इससे ठीक दायD थोड़ी दरू आगे जाने पर एक बड़ा-सा पlरसर ह,ै एक बड़ी-सी इमारत ह,ै 

िजसे भारतीय िवmा संnथान कहते हj, उसी मD एक मामलूी िशpक था, वह। वहq उसे 

कुछ गrुडa ने एक बड़े प^थर से उसके िसर को कूच-कूच कर मार डाला था। एक 

अख़बार ने उन िदनa छापा था िक कुछ बाहरी गrुडa ने भाड़े पर यह ह^या कb। एक दसूरे 

अख़बार ने अपनी nटोरी मD बताया था िक यह सब कुछ, एक प^थर गsु कb दखे-रेख मD 
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और संnथान के ही कुछ नक़ाबपोश गrुडa के हाथa सtपuन हvआ। पिुलस ने भी आगे 

चलकर अपनी तwतीश मD िजस प^थर को बरामद िकया, उस पर ‘िहदंी’ खदुा हvआ था। 

एक किव कb ह^या का यह वीभ^स कांड उस संnथान मD हvआ, िजसे दशे के 

एक मह^वपणू{ बहvआयामी िवmा केu| के }प मD जाना जाता था। यह अलग बात ह ैिक 

बाहर िकसी को कानaकान यह ख़बर नहq थी िक इस संnथान का कुल तं~ िजन सात 

हाथa मD था और वे सात हाथ, िजन साढ़े तीनa के थे, वे साढ़े तीन िवmा के िकसी कुल 

गो~ से नहq थे। िफर भी वे थे और संnथान के मह^वपणू{ कारपरदाज़ थे। यह एक ऐसा 

रहnय था, िजसका िहuदी के िकसी रहnयवाद से कुछ लेना-दनेा नहq था। यह संnथान 

उuहq का था, िजuहD कही और होना था। िकसी खोमचवेाले के ठेले पर, िकसी हलवाई 

कb दकुान पर, िकसी फुटबाल टीम मD, िकसी िलिपक कb सीट पर, िकसी म~ंी के पी.ए. 

कb कुस� पर। कहq भी। पर वे यहq थे और परूी ताक़त से थे। म�ुय }प से थे तो साढ़े तीन 

ही पर सब उनके वश मD थे। असल मD साढ़े तीनa का एक ऐसा मोिहनी मrडल था िक 

िजससे कोई अलग नहq हो पाता था। जो अलग था, वह बाहर था। जो बाहर था, वह 

अि�य था। जो अि�य था, वह ऊदल था। 

जो साढ़े तीन थे। ग़ज़ब के �यि� थे। �यि� नहq थे, चlर~ थे। चlर~ भी नहq 

संnथा थे। संnथा नहq, �विृ� थे। अनाम, अ}प। वे Oया थे और Oया नहq थे। ऊदल को 

पता था िक जो साढ़े तीन थे, उuहaने काले जाद ूके िकसी मसान को साध रखा था। जब 

जो चाहD हो जाए।ँ िकसी कb आखँ फेर लD। िकसी कb बिु� हर लD। िकसी को कुए ँमD 

ढकेल दD। कोई भी }प घर लD। जब चाहD संnथान के हडे का छाता बन जाए।ँ एक साथ 
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