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उनको  

िजनके रास्तों की यह सारी बात ह।ै 
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उपन्यास के बारे में 

वह भी तो वहीं खड़ी थी, उसी पड़ाव पर-  

अतीत अभाव में 

वर्तमान रिक्तभाव में 

भिवष्य अिनश्चित 

उसकी भी वैसी ही थी यात्रा 

उसके समान- तत-सम… 

अपने पात्रों की िनयित को तत-्समता के इस अिभशाप से उबारकर लाता यह 

उपन्यास िजजीिवषा के मर्म- भदेन का आलोकपर्व ह।ै यहाँ दखु दखु नहीं, दृष्टि ह-ै  

कुछ ऐसी प्राणवक्ता का उपार्जन, जो िगर जाने पर कपड़े झाड़कर खड़े हो जाने का 

संकल्प और आत्मबल भी दतेा ह’ै- िफर भी यह कोई प्रेमकथा नहीं ह,ै न स्त्री-

िवमर्श की िदशा में िचतंन के हाथ बढ़ाने की कोई आवेिगत कोिशश। यहाँ 

िनयितबद्ध मनषु्यों को अपने चतैन्य की तलाश ह ैजहां अपने को अपनी समग्रता में 

पाने के िलए उनकी आतंरिकता भरपरू कदम उठाना चाह,े क्योंिक यहाँ शत्रु समाज 

या स्थिित नहीं, अपनी जड़ता ह।ै िजजीिवषा के उत्सव का यह दस्तावेज सदा 
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समाज या स्थिित नहीं, अपनी जड़ता ह।ै िजजीिवषा के उत्सव का यह दस्तावेज़ 

सदा अर्थजीवी रहगेा, इसमें संदहे नहीं।  

यह उपन्यास और भी कई अर्थों में अपरू्व ह।ै इसकी संरचना घटनाओ ंसे नहीं, 

मनःस्थिित से हुई ह-ै कथा िवन्यास को कपड़े की तरह खोलते हुए। भाषा यहाँ 

अिभव्यक्ति का उपकरण नहीं, शदु्ध संवेदन ह-ै स्थिित की अनकूुलता में परूी तरह 

िवगिलत, स्पंिदत। पाठ की सघन बनुावट हर बार नए से नया अर्थ दनेे में सक्षम। 

शलैी- िशल्प की ऐसी प्रस्तुित और ऐसी जीवन- दृष्टि उस दशक के उपन्यासों में 

िवरल रही ह।ै   
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दीखी, मझु े

सागर के रेतीले िसरहाने पर 

खड़े पैरों की आवेग-भीत कातरता 

दीखा- 

बाल ूकी बेईमान अस्थिरता में 

पंजे अड़ाकर 

लहरों के िवजयदर्प की झठुला पाने का 

आदीप्त हठ, भी तो।  
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वह 

अपना ही चतैन्य था 

िजसने चौंकाया! 
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भीड़ इतनी ह ैपरिचय एक भी नहीं।  

समारोह का उद्घाटन दोपहर के खाने के बाद तीन बजे होगा। सबुह एकदम 

खाली-लटकी हुई। अकेलापन फट गये पल्लू की तरह पीछे िलथड़ता हुआ। 

डॉ.. लिलतचन्द्र अपने िकसी सम्बन्धी के यहाँ खाली सबुह भनुाने िडफें स 

कॉलोनी चले गये हैं। लड़िकयाँ मग्न हैं अपने में। रिहर्सल के दौरान इतनी 

पारस्परिक आत्मीयता अर्जित ज़रूर हो गयी ह ै िक अपरिचय के मरु में वह उस 

टोली में िनःषकं बैठ सके, पर वे सब उखड़ी रहती हैं उसके बीच में बैठै होने से। 

परदा चाह ेझीना ह ैपर स्वच्छन्दता उस भाव-मडैम के बीच में बैठे होने पर-िमलती 

भी हो तो अखरती तो ज़रूर ह।ै 

समझते हुए नासमझी का प्रदर्शन और भी फूहड़ लगता ह।ै 

हर िकसी की आखँ में खोज ह ैजैसे कुछ भी खोया हुआ इस मलेे में िमल जाने 

को ह।ै नये परिचयों की टटोल। यहाँ-वहाँ िबखरे हुए झुडं। उठते और डूबते ठहाके। 

अच्छा ही हुआ उसे बत्रा िमल गया-िकशोर बत्रा। अपना सहपाठी। तोंदल हो 

गया ह।ै परूी तरह गहृस्थ। पिहचानने में ज़रा-सी दरे तो लगती यिद कान के नीच ेवह 

बड़ा काला िनशान दखेने में न आ जाता। 

“अरे... िमस आनन्द। क्या कहकर बलुाऊँ तमु्हें? अब क्यों रही होगी आनन्द। 

तमुने कार्ड तो भजेा नहीं था। कहाँ हो आजकल?” ऐसी अकृत्रिम उत्फु ल्लता जाने 

िकतने िदनों बाद दखेी ह।ै 
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“लखनऊ में।” 

“िकस कॉलेज में।” 

“नहीं। यिुनवर्सिटी में।” 

“ठाठ हैं। कब से हो वहाँ” 

“चार साल होने आये।” 

“तमुने तो शायद रिजस्ट्रेशन कराया था न रिसर्च के िलए… नहीं?” 

‘‘हाँ ऽऽ...! तब?‘‘जैसे वह िकसी दसूरे के जीवनखडं का कोई टुकड़ा हो और 

काटकर सामने रख िदया गया हो। ‘‘तब इरादा िकया था िफर छोड़ िदया।’’ 

“क्यों? शादी हो गयी? िटिपकल। सत्तर फीसदी औरतों का यही कहना होता 

ह।ै जैसे िजन्दगी का असली काम परूा…” 

“अब रिसर्च कर रही हूँ, परूी होने आयी।” 

“अच्छा! क्यों? घर-गहृस्थी से जी ऊब गया?” वह खलुकर हसँने लगा। 

‘‘ने हीं!’’ 

‘‘और सनुाओ!ं’’ 

‘‘बस! ठीक ह ैसब…!’’ 

‘‘ओऽऽ हों! तमु्हारी वही ‘बस’। तमु तो ज़रा भी नहीं बदलीं। एस.के. की याद 

ह?ै कहा करता था तमु्हारे मुहँ में चम्मच डालकर िनकलवाने पड़ते हैं शब्द।’’ 
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