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स9चा स;दय> वा?तिवकता का स;दय> ह।ै कला िकसी भी ऐसी चीज़ कH रचना नह0 कर 

सकती जो वा?तिवक जगत के स;दय> से होड़ ले सके। 

-िनकोलाई चिेन>शवे?कH 
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िफदु9रया 

जेठ कH उमस भरी रात थी। नuहकू िफर भी बरामद ेमU ही लेटा रहा। रात धीरे-धीरे चढ़ 

रही थी। ढीबरी कH रोशनी को मानx अधँरेा भरपरू िनगल गया था। अब एक छीजती 

मामलूी रोशनी पसरी ह{ई थी। नuहकू ने धीरे-धीरे करवट बदली। 

...आिखर िफदQुरया चली ही गई। वह दखेने भी नह0 जा सका था। बह{त िदनx से 

इधर िदखाई भी नह0 द ेरही थी। उसे तो बाद मU पता लगा िक वह बीमार ह ैऔर बचने 

कH कोई उ~मीद ही नह0। हाथ-पाँव सजू गये थे। पेट फूल गया था। खनू अतं तक बंद 

ही नह0 ह{आ। चहेरा एकदम झाँवर हो गया था। ठीक से पहचान मU भी नह0 आती 

थी।... 

ढीबरी बझु गई थी और बरामद ेमU चारx ओर अधंकार छा गया था। नuहकू ने 

बेचनैी से दसूरी ओर करवट बदल ली। 

…आिखर िफदQुरया नह0 ही बची! बलेसरा कह रहा था-सबुह तक उससे बात 

कH, दोपहर को लगभग बेहोश ह{ई होगी और शाम को जब मसुिफरा खते से लौटा तो 

दखेा-िक वह मरी पड़ी ह।ै... 

नuहकू ने िफर करवट बदली। बीड़ी िनकाली। हथेली पर ठोका और मुहँ से 

फँूककर, दाँतx तले दबा ली। काठी मािचस से लगते ही जल गई, बीड़ी सलुगाकर 
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उसने बेचनैी से लगातार दो-तीन कश टाने। 

...जब से वह मसुिफरा के पास गई, एक िदन भी चनै से नह0 रही। इधर तो बह{त 

िदनx से बीमार ही चल रही थी। जाने िकस मनह�स खूटेँ से बँध गई बेचारी! अपना भाग 

कोसते मरी। परेू जीवन मU िकतना कुछ सहती रही। मसुिफरा तो उसे जpलाद कH तरह 

पीटता था-हरामी, साला! और वह थी िक चपुचाप सहती रही। बेचारी िदन-रात मर-

खपकर उसके खाने का जगुाड़ करती और यह चपुचाप चादर ताने पड़ा रहता। िफर 

भी, साले को तिनक हरख-िबसमाद नह0। 

नuहकू िफदQुरया कH मदद करना तो चाहता था, लेिकन उसने तो उससे बात तक 

करनी बंद कर दी थी। हमशेा कuनी काटे रहती। इस बार भी ठीक से इलाज ह{आ होता, 

तो जlर बच जाती यह। नuहकू ने कंपाउंडर बाब ूको अकेले मU कहा भी था। बड़ी 

िमuनत कH थी हाथ-पाँव भी जोड़े थे। चपुके से उनके घर दही भी पह{चँाया था। रात को 

जाकर िमला भी िक खरच उससे ले लU, और बड़े डागडर को िदखा दU। िफदQूरया िकसी 

तरह भली-चगंी हो जाये। वह करज काढ़ कर भी सारा खरच दगेा। लेिकन, िफदQुरया ने 

उसकH एक न सनुी। उसे पता चल गया था-कंपाउंडर बाब ूका दरवाजा तक नह0 छूने 

िदया। मसुािफरा कH ^या? साला, िदन-रात गाँजे का दम चढ़ाये, अनाप-सनाप बकता 

िफरता रहा।... मरे तो बवाल छूटे। बाँझ गाय और बाँझ औरत को दखे ेसे घर आयी 

लिछमी भी चली जाती ह…ै रोज पीटता। 
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