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सच्चा सौंदर्य वास्तिवकता का सौंदर्य ह।ै कला िकसी भी ऐसी चीज़ की रचना नहीं कर 

सकती जो वास्तिवक जगत के सौंदर्य से होड़ ले सके। 

-िनकोलाई चरे्निशवेस्की 
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िफदुरिया 

जेठ की उमस भरी रात थी। नन्हकू िफर भी बरामद ेमें ही लेटा रहा। रात धीरे-धीरे चढ़ 

रही थी। ढीबरी की रोशनी को मानों अधँरेा भरपरू िनगल गया था। अब एक छीजती 

मामलूी रोशनी पसरी हुई थी। नन्हकू ने धीरे-धीरे करवट बदली। 

...आिखर िफदरुिया चली ही गई। वह दखेने भी नहीं जा सका था। बहुत िदनों से 

इधर िदखाई भी नहीं द ेरही थी। उसे तो बाद में पता लगा िक वह बीमार ह ैऔर बचने 

की कोई उम्मीद ही नहीं। हाथ-पाँव सजू गये थे। पेट फूल गया था। खनू अतं तक बंद 

ही नहीं हुआ। चहेरा एकदम झाँवर हो गया था। ठीक से पहचान में भी नहीं आती 

थी।... 

ढीबरी बझु गई थी और बरामद ेमें चारों ओर अधंकार छा गया था। नन्हकू ने 

बेचनैी से दसूरी ओर करवट बदल ली। 

…आिखर िफदरुिया नहीं ही बची! बलेसरा कह रहा था-सबुह तक उससे बात 

की, दोपहर को लगभग बेहोश हुई होगी और शाम को जब मसुिफरा खते से लौटा तो 

दखेा-िक वह मरी पड़ी ह।ै... 

नन्हकू ने िफर करवट बदली। बीड़ी िनकाली। हथेली पर ठोका और मुहँ से 

फँूककर, दाँतों तले दबा ली। काठी मािचस से लगते ही जल गई, बीड़ी सलुगाकर 
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उसने बेचनैी से लगातार दो-तीन कश टाने। 

...जब से वह मसुिफरा के पास गई, एक िदन भी चनै से नहीं रही। इधर तो बहुत 

िदनों से बीमार ही चल रही थी। जाने िकस मनहूस खूटेँ से बँध गई बेचारी! अपना भाग 

कोसते मरी। परेू जीवन में िकतना कुछ सहती रही। मसुिफरा तो उसे जल्लाद की तरह 

पीटता था-हरामी, साला! और वह थी िक चपुचाप सहती रही। बेचारी िदन-रात मर-

खपकर उसके खाने का जगुाड़ करती और यह चपुचाप चादर ताने पड़ा रहता। िफर 

भी, साले को तिनक हरख-िबसमाद नहीं। 

नन्हकू िफदरुिया की मदद करना तो चाहता था, लेिकन उसने तो उससे बात तक 

करनी बंद कर दी थी। हमशेा कन्नी काटे रहती। इस बार भी ठीक से इलाज हुआ होता, 

तो जरूर बच जाती यह। नन्हकू ने कंपाउंडर बाब ूको अकेले में कहा भी था। बड़ी 

िमन्नत की थी हाथ-पाँव भी जोड़े थे। चपुके से उनके घर दही भी पहुँचाया था। रात को 

जाकर िमला भी िक खरच उससे ले लें, और बड़े डागडर को िदखा दें। िफदरूिया िकसी 

तरह भली-चगंी हो जाये। वह करज काढ़ कर भी सारा खरच दगेा। लेिकन, िफदरुिया ने 

उसकी एक न सनुी। उसे पता चल गया था-कंपाउंडर बाब ूका दरवाजा तक नहीं छूने 

िदया। मसुािफरा की क्या? साला, िदन-रात गाँजे का दम चढ़ाये, अनाप-सनाप बकता 

िफरता रहा।... मरे तो बवाल छूटे। बाँझ गाय और बाँझ औरत को दखे ेसे घर आयी 

लिछमी भी चली जाती ह…ै रोज पीटता। 
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