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प्रकरण - 1 

आकृती सेनगपु्ता ने आपली गाडी ललु्ला रोिलंग या कंपनीच्या कर्मचाऱ्यांसाठी राखनू 

ठेवलेल्या जागेत लावली तेव्हा पावसाला नकुतीच सरुुवात झाली होती. थंड बोचरी 

हवा पडली होती. ितने गाडीच्या काचा लावल्या आिण आपला रेन कोट कसाबसा 

गुंडाळला आिण झपाझप चालत ‘फक्त कंपनीच्या सेवकांसाठी’ असं िलिहलेल्या 

दारातनू आत आली. दपुार पर्यंत पाऊस पडतच होता पण आकृती ला ती इमारत 

सोडायची गरज नव्हती कारण कॅफेटेरीया असंलेल्या मखु्य इमारतीत जाण्यासाठी सर्व 

वरिष्ठ अिधकाऱ्यांना तळ घरातील बोगद्याचा रस्ता होता. 

ऑिफस संपायच्या वेळेला ितच काम अर्धवट राहणार अशी िचन्ह ितला 

िदसायला लागली होती. काहीही झालं त्तरी आज रात्रीच्या मले ने काही मािहती 

पाठवायलाच लागणार होती. अजनू अर्धा तास तरी थांबायला लागणारच होत. 

अर्थात आकृती ही घड्याळाकडे बघनू काम करणारी नव्हतीच कधी.पढुचा काही वेळ 

आसपासच्या लोकांच्या गोंगाटाकडे लक्ष न दतेा ितने कामाला सरुवात केली. जेव्हा 

ितच काम संपल तेव्हा ितच्या अिधकाऱ्याकडे, जयराज आर्य कडे ते घऊेन गेली. 

त्याला आनंद झाला आिण आश्चर्य वाटले. त्याने घड्याळाकडे नजर टाकली. 

“खरोखर  खपू आभार तो म्हणाला.” 
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“अहो आभार वगैरे नका मान.ू मला मािहती होत की ते आज रात्रीच मले ने 

जायला हवंय.” 

“अग, पण सगळ्याच जणी असा िवचार नाही करत.” तो म्हणाला. “त ूओव्हर 

टाईम चा िवचार न करता काम केलेस !” 

“चांगली नोकरी ही प्रामािणक पणा दाखवण्याच्याच लायकीची असंते” ती 

म्हणाली आिण त्याला गडु नाईट करून बाहरे पडली. अजनूही पाऊस पडतच होता. 

झपाझप चालत ती ितच्या गाडीत बसली आिण िकल्ली लाऊन गाडी सरुु 

करण्यासाठी प्रयत्न केला. इजंीन सरुु होण्याच कोणतच लक्षण िदसेना. गाडी बहुदा 

पावसात िभजल्याने गारठली असावी. एक –दीड िमिनट प्रयत्न करूनही जेव्हा गाडी 

सरुु झाली नाही तेव्हा ितला काळजी वाटायला लागली.ितने इकडे ितकडे बिघतले, 

पार्कीं ग मधल्या जवळ जवळ सगळ्या गाड्या गेल्या होत्या अगदी मोजक्याच 

िशल्लक होत्या.  

आता काय करायच ंया िववंचनेत ितने सीट वर मान मागे टेकवनू थोड थांबायच ं

ठरवलं., ितला बंद काचवेर कोणीतरी टकटक करत असंल्याचा भास झाला. खरं की 

तेवढ्यात स्वप्न िबप्न पडल की काय ! 

पण नाही, खरच कोणीतरी आस्थेने चौकशी करत होतं. “काय झालंय? काही 

अडचण आह?े” बाहरेून एक तरतरीत माणसू उत्साहाने िवचारात होता., ितने 
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डावीकडील काच परू्ण खाली घतेली. “गाडी सरुूच होत नाहीये खपू वेळ प्रयत्न 

करत्ये.” 

“तमु्ही जेवढा स्टार्टर माराल तेवढी बॅटरी संपत जाईल. थोडावेळ अिजबात 

स्टार्टर मारू नका. बघ ूद ेमला जरा काय झालंय ते” 

त्याने गाडीच्या पढेु जाऊन बॉनेट उघडले. आपले डोके आत घातले. जरा वेळाने 

डोके बाहरे काढून म्हणाला, “माझ्या उजव्या हाताकडे लक्ष द्या. मी हात हलवला की 

स्टार्टर मारा. हात खाली आणला की सोडून द्या.समजलं?” 

“हो करते बरोबर.” ती कृतज्ञतेने म्हणाली. कोणीतरी आह े म्हटल्यावर ितच्या 

जीवात जीव आला होता. 

दरु्दैवाने, त्याने सांिगतलेले करून सदु्धा गाडी सरुु झाली नाही.हताश पण े त्याने 

आपले डोके आिण खांद ेबॉनेट च्या बाहरे काढलं. हात झटकत तो ितच्याकडे बघत 

म्हणाला. “स्पार्क  पडत नाहीये अिजबात.मला नाही वाटत मी काही करू शकीन.” 

पराभतू नजरेने तो म्हणाला. “सर्वात सोपं म्हणजे तमु्ही गाडी इथेच सोडून जा.उद्या 

पाऊस थांबेल, ऊन पडलं की गाडी तापेल आिण आपोआपच सरुु होईल.” 

“पण मला… म्हणजे… मी…” ती अडखळली 
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त्याने ितची अडचण ओळखली. “माझी गाडी इथेच आह.े मी तमु्हाला 

जवळच्या बस स्टॉप पर्यंत सोडू शकतो िकंवा टॅक्सी िमळेल अशा िठकाणी सोडू 

शकतो.” 

आकृती ने त्याच्याकडे नीट पिहले. चहेरेा हसरा होता.दात एकसारख े आिण 

आकर्षक होते.िशवाय त्याची गाडी इथेच आह े म्हणाला तो म्हणजे तो कंपनीच्या 

वरिष्ठ अिधकाऱ्यांपैकी असायची शक्यता होती. आिण ितला बस स्टॉप पर्यंत जायला 

दसुरा पर्यायच नव्हता.पावसातनू पायपीट करत जायच ेतरी चांगले चार िकलोमीटर च े

अतंर होते. 

“तमु्हाला नक्की काही त्रास पडणार नाही ना?” ितने अवघडल्या सारख े होत 

िवचारलं 

“नाही हो, अिजबात नाही.” दार उघडत तो म्हणाला. ‘काचा मात्र घट्ट लाऊन 

घ्या. आज रात्री पर्यंत पाऊस थांबेल असा वेध शाळेचा अदंाज आह.े’ 

तो ितला घऊेन त्याच्या गाडीपाशी गेला तेव्हा तो कोण आह ेितला कळले. 

कंपनीचा मालक नमन ललु्ला चा तो मलुगा होता.तपन ललु्ला ! 

तपन ने अदबीने त्याच्या गाडीच ेदार ितच्यासाठी उघडून धरले. ती आत बसली 

गाडीतल्या गबुगबुीत सीट वर ती अवघडत बसली.फार म्हणजे फारच अद्ययावत 

गाडी होती ती. कौतकुाने इकडे ितकडे नजर बघ ेपर्यंत तो उडी मारून गाडीत बसला 
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सदु्धा.त्याच क्षणी गाडी चाल ू झाली,म्हणजे इिंजनाचा आवाज आलाच नाही ितला 

फक्त वेगात पढेु गेल्यामळेु जो झटका बसला अचानक त्यामळेु खर तर गाडी चाल ू

झाल्याच ेकळले. पार्किं ग मधल्या गार्ड ने त्याला सलाम केला आिण ते बाहरे पडले. 

“डावी कडे की उजवी कडे ?” तपन ललु्लाने िवचारलं. 

“डावी कडे.” ती म्हणाली. 

“मस्त, मलाही डाव्या बाजलूाच वळायच ं होत.” तो म्हणाला. “िकती पढेु 

जायचयं?” 

“माझ्या गाडीच्या स्पीडो मीटर च्या िहशोबाने दोन िकलोमीटर आह ेपण तमुच्या 

गाडी एवढी ती आधिुनक नसल्याने अगदी बरोब्बर तेवढेच होईल असे नाही.” ती 

लाजत म्हणाली. 

“काय पत्ता आह े?” 

ितने सांिगतला. 

“ह ेबघ... बये.... काय नाव तझु े? ते िवचारायच ेरािहलेच” 

“आकृती सेनगपु्ता” ती उत्तरली. 

“माझ ंतपन ललु्ला.” तो म्हणाला. ‘‘मला अचानक आठवलं की मला आमच्या 

विडलांना तातडीने दणे्यासाठी काही कागदपत्रे बरोबर घ्यायची होती. पण वाटेत त ू
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िदसलीस, गाडीची बॅटरी त ूसंपवत चालली होतीस, तलुा मदत करायला गेलो आिण 

त्या नादात तेच िवसरलो.” 

“काही हरकत नाही, तमु्ही मला बस स्टॉप पर्यंत सोडा.” 

“त्यापेक्षा माझ्याकडे वेगळी कल्पना आह.े” त्याने सचुवले. “मला िजथे 

कागदपत्र पोचवायची आहते ते िठकाण वाटेतच आह.ेअर्थात तलुा घाई नसेल तर मी 

पटकन मध्ये उतरून ती कागदपत्रे संबंधीताकडे दऊेन येतो. त ूगाडीतच बस हव तर, 

गाडीत रेिडओ आह,े गाणी ऐक, बातम्या ऐक कसंही. त्या नंतर मी तलुा घराजवळ 

सोडून पढेु जाईन. आिण नंतर मी मोकळाच आह े त्यामळेु त ू म्हणालीस तर वाटेत 

काहीतरी खाऊ सदु्धा आपण.” 

ती एकदम संकोचली. कंपनीच्या मालकाबरोबर गाडीतनू प्रवास! मग खाण!े 

“नाही... म्हणजे... मी... तशी घाई नाही मला पण... तमु्हाला जर काही त्रास होणार 

नसेल तर…” 

“अिजबात त्रास नाही. तसे मला नंतर पनु्हा शहरात यावेच लागणार आह े

कागदपत्रे िदल्या नंतर.” 

“पनु्हा शहरात !” ती उद्गारली. “केवढे लांब आह ेते.” 
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“या गाडीने नाही वाटत लांब.” तो म्हणाला. “आपण गर्दी टाळून लांबचा पण 

रिकामा रस्ता पकडू. आिण त ू नाही म्हणाली नाहीस तेव्हा तझुा जेवणाला होकार 

आह ेअसे मी समजतो.” 

“त्या िवषयी आपण नंतर चर्चा करू. म्हणजे तमुची व्यवस्थित ओळख झाल्या 

नंतर ठरवीन मी.”  ती बोलनू गेली फटकळ पण,े पण ितलाच वाईट वाटलं 

“अगदी , काही हरकत नाही.” त्याला हस ूआले ितच्या उत्तराच.े 

हमरस्त्यावरून तपन पंधरा िमिनटे गाडी चालवत रािहला. नंतर एका कच्च्या 

रस्त्याला गाडी वळली. चार पाच िकलोमीटर नंतर एका धळुीच्या रस्त्यावनू 

टेकडीच्या चढाच्या बाजलूा गाडी लागली, आता ते परू्ण पण ेवाहतकुीच्या पासनू दरू 

आले होते. 

“िकती आह ेअजनू पढेु ?” ितच्या स्वरात संशय होता. 

“आलंच आता लगेच.आमच्या कंपनीच े इथे आउट हाऊस आह े ितथे. ितथे 

कंपनीचा एक माणसू थांबलाय माझी वाट बघत, मी त्याला िदलंली कागदपत्रे तो 

माझ्या वडलाना दणेार आह.े” तपन ने खलुासा केला. 

“ओह हो.” ती उद्गारली. कंपनीच े असे काही आउट हाऊस आह े ह े ितला 

मािहती होते त्यामळेु मगाशी मनात आलेली शकंा दरू झाली आिण ती जरा िनश्चिंत 

होवनू मागे रेलनू बसली. कच्चा रस्ता वळणा वळणाचा होता. दोन्ही बाजनेू काटेरी 
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कंुपण होते.थोड्याच वेळात त्यांची गाडी एका कुलपू लावलंल्या गेट समोर उभी 

रािहली. त्याने गेट उघडले आिण आत त्याला जोडून असंलेल्या स्वििमगं पलुा वरून 

त्याने गाडी पढेु घतेली. एक मस्त पैकी टुमदार घर समोर ते आले होते. त्याच्या चारी 

बाजनेू मडंपाकार कमानी होत्या. त्यात अत्त्युच्च दर्जाच ेफर्निचर ठेवले होते. 

“तो माणसू इथे िदसत नाहीये.” तपन पटुपटुला. 

“हो ना. तेच माझ्या मनात आलं.गेट लावलंलं आह े आिण आतही अधंार 

आह.े” 

“गेट कायम लावलंलेच असंते .त्याच्या कडे िकल्ली असंते.त्याच ेकाही िवशषे 

नाही, आत अधंार आह े ह े मात्र िविचत्र आिण न पटणारे आह.े” -तपन म्हणाला. 

“िमस सेनगपु्ता मी तमु्हाला उगाचच या घोळात गुंतवल असे मला वाटायला लागलंय. 

पण तो माणसू इथे असायलाच हवा होता  म्हणजे आज रात्री तो इथेच राहणार होता 

आिण उिशरा पर्यंत वडील इथे िमटींग साठी येणार होते.” 

“तो झोपला असेल आत आिण िदवे बंद केले असंतील.” ती म्हणाली. 

“तमु्ही बस इथेच , मी आत जाऊन अदंाज घऊेन येतो नेमके काय झालंय.” 

तो आत गेला. आतले िदवे लागलेले ितला गाडीतनू िदसले. तब्बल पाच 

िमिनटांनी तो घरातनू बाहरे आला तेव्हा त्याच्या चहेऱे्यावर अपराधी भाव होते. 

“एक लफडं होवनू बसलय.” तो ितला म्हणाला. 
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