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हाय! चलो आज तमु्हारा नया नामकरण कर दतेी हूं, आशीष। तमु्हारे नाम से िमलता-

जलुता ही ह।ै असली नाम जाने ही दो। यों भी तमु्हें िकतने नाम द े रख े हैं मैंने। 

कांस्टीपेिटड, सखूा कुआ,ं सखूी बावड़ी, ब्लॉिटंग पेपर, सेिनटरी पैड।  

यह सब नहीं, असल में तमु मरेे अतंरिक्षयान हो। सबसे लंबे समय तक स्पेस में 

रहनेवाला अतंरिक्षयान। िकतने साल हो गए? जाने दो, इस अतंरिक्षयान में मैं और मरेे 

इतने वर्षों के अनभुव। ग्रेिवटेशनल पलु के िबना भारहीन होकर सब कुछ करते रहने 

की आदत पड़ गई ह ैअब मझु।े भारतीय मलू की सनुीता ने रिकॉर्ड बनाया। वह अपने 

िवशषे अनभुव, अपने प्रयोग सब बताएगी, लेिकन िकतनी मशु्किल हुई थी उसके 

अतंरिक्षयान को जमीन पर लाने में। मौसम की खराबी। यान को एक खास तरह की 

कंबलनमुा परतों में, हीट कवर में होना चािहए था। पथृ्वी के घर्षण को सहने के िलए। 

नहीं तो घर्षण से उठनेवाली आग से यान जलकर भस्म हो सकता था। कल्पना के 

साथ यही हुआ था। मरेा यह अतंरिक्षयान, िजसमें मैं और तमु हैं, इसको आिखर तो 

उतरना ही धरती के यथार्थ पर ह।ै पथृ्वी की कक्षा में आ रहा ह।ै बस वही डर, पथृ्‍वी के 

घर्षण से जलकर भस्म न हो जाए। इसीिलए इसे उस ‘िवशषे कवर’ में लपेटकर ही 

उतारा जाना ह।ै तभी तो तमु्हारा नाम नहीं िलखा। अटपटा लग रहा था। इसिलए आज 

सोचा नाम द ेही दू।ं स्पेस में तमु्हारे साथ अतंरिक्षयान के मरेे अनभुव, िकसी आनेवाले 

वैज्ञािनक प्रयोग के िलए नहीं होंगे। ये अनभुव मरेे, िसर्फ  मरेे होंगे और मरेे ही साथ 
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समाप्त हो जाएगंे। िविचत्र दिुनया ह ैयह, िजसमें तमु्हारे साथ हूं, नहीं भी हूं। हम साथ 

कम होते हैं, होने की कामना ज्यादा करते हैं। िफर साथ होते हैं तो भी झगड़ते ज्यादा 

हैं। हम दो अलग इकाइयां हैं। हमारी आपस में कोई कंपेटेिबिलटी नहीं ह,ै न 

प्रोफेशनल, न रचनात्मक, न उम्र में और न हमारे िवचार-व्यवहार में। िफर भी, हम 

िमले, िमलते भी थे। रहा भी नहीं जाता था। ऐसा क्यों हुआ? नहीं जानती। 

एक बात सोचती हूं आज। दोहराती भी हूं। हमें कुछ समय िलव इन रिलेशनिशप 

में रह लेना चािहए था। सालों न सही, महीनों के िलए ही सही। कुछ थोड़ा-सा समय 

हम साथ रहते तो अच्छा होता। जल्दी ही लड़लड़ाकर, झगड़कर एक-दसूरे से नाराज 

होकर अलग हो जाते, लेिकन उस साथ रहने से इस रिश्ते को परू्णता तो िमलती। इतनी 

भटकन तो न होती। मरेी रूह तो न भटकती रहती। क्यों भटकती ह ैमरेी आत्मा? पता 

नहीं। तर्क  से सोचती हूं तो बहुत ठीक नहीं लगता, गसु्सा आता ह ैअपने पर, तमु पर! 

लेिकन ज्यादा समय रहती नहीं यह स्थिित। सब िपघल जाता ह ैतमु्हारे प्यार की तिपश 

में। 

वैसे तमु मरेे प्यार के कािबल भी नहीं हो। इतना प्यार तमु्हें कौन करेगा? िकतना 

समय लगा मझु ेसंभलने में, पर सच में िकतना संभल पाई हूं। संभल पाई हूं क्या! जाने 

दो, मरेे सोचने से कुछ नहीं होगा। 

याद ह ैशरुू-शरुू में हम िकतने फोन करते थे। मैं चाहती थी तमु्हारे साथ बनी 
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रहूं, लेिकन तमु दोहरी िजम्मेदारियों में थे। एक तरफ तमु्हारा िनयिमत अस्पताल था, 

दसूरी और अपना क्लीिनक बना रह ेथे। तमु्हारे पास जरा भी समय नहीं था। िफर भी 

कहते, मैं आता हूं। इतंजार करती, तमु्हें दरे हो जाती। तो िफर लड़ाई-झगड़ा। 

उस िदन कॉलेज में तमु्हारा इतंजार िकया। िफर तमुने कहा-तमु्हें अभी आधा-

पौना घटंा और लगेगा। ऑपरेशन तरंुत करना होगा। मैंने सझुाया था, मैं आ जाती हूं, 

वहीं से साथ चलेंगे। इतना समय मझु ेपहुंचने में भी लगेगा ही। मैं पहुंच गई थी। कैफे में 

बैठ गई थी। भखू के मारे बेहाल भी थी। आिखर, कॉफी मगंवाई थी। मरेे पास िकताब 

थी, पढ़ती रही थी। घड़ी दखेी तो कह ेसमय से एक घटंा ऊपर हो चकुा था। सोचा 

चली जाती हूं। तभी तमु आए थे। गसु्से से बेकाब ूमैंने अपनी चीजें समटेी थीं। िकताब 

बंद की थी। पर्स उठाया था। उठने लगी तो तमुने हाथ पकड़कर बैठा िदया था। अब 

आप बैठो, मत जाओ। 

यह कोई तरीका ह।ै व्हाट डु य ूिथंक ऑफ मी। आई कैन वेट इटरनली फॉर यूं। 

मरेे समय की कोई कीमत नहीं ह।ै िकतनी बार कहा तमु्हें आई हटे वेिटंग!  

तमु न तो अपने को कभी जस्टीफाई करते और न कभी कोई स्पष्टीकरण दतेे। 

चपु्पा से मुहं फुलाकर बैठ जाते या एक वाक्य में कहते, इमरजेंसी थी।  

तमु्हें हमशेा इमरजेंसी ही होती ह।ै हटो, मझु ेजाने दो। तमुने जाने िदया था तो 

और भी गसु्सा आया था। तमु भी उठकर मरेे साथ बाहर आए थे। मैं अपनी गाड़ी की 
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