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आज की रात उसकी बेकार िज़ंदगी की िपछली तमाम रातों से बेहद अलग थी, 

शायद इसीिलए उसकी नींद उसकी आखँों से िफसल कर रात के घपु-अधँरेे में कहीं 

गमु हो गई थी मगर वह उसे तलाश करने की व्यर्थ कोिशश कर रहा था। वह 

जानता था िक आज रात उसके िलए पलक झपकना दशुवार था और आखँें मूदं 

कर सोना िबल्कु ल असंभव। वह महराबों वाले बरामद े में छत की सीिढ़यों के 

क़रीब चारपाई पर रज़ाई ओढ़े लेटा हुआ रात गजु़ारने की तदबीर ढंूढ रहा था। वह 

उठ बैठा और उसने हाथ बढ़ा कर अपने तिकये के नीच ेसे एक परुानी और मडु़े-तड़ेु 

पन्नों वाली पत्रिका िनकाली और कई बार की पढ़ी हुई कहािनयों पर नज़र डालने 

लगा। उसे ‘मोमल राणा’ की कहानी बेहद पसंद थी मगर आज अपनी पसंदीदा 

कहानी पढ़ते हुए न जाने क्यों उसके सर में दर्द होने लगा। महीन शब्दों की पंक्तियाँ 

जो काग़ज़ की सतह पर क़तार बाँध ेखड़ी थीं, धीरे-धीरे िबखरने लगीं। महीन शब्द 

तिूलका बनकर काग़ज़ की सतह पर एक रेखािचत्र बनाने लगे। रेखािचत्र धुधंला 

और अस्पष्ट था, मगर ग़ौर करने पर िकसी औरत की पीठ मालमू होता था। औरत 

का ख़याल आते ही वह रेखािचत्र को और अिधक ध्यान से दखेने लगा, मगर यह 

क्या? अचानक सारे शब्द काग़ज़ की सतह से परूी तरह ग़ायब हो गए, और उनके 

साथ ही लफ़्ज़ों से बना वह धुधंला रेखािचत्र भी ग़ायब हो गया। वह हरैत से पत्रिका 

के पन्ने पलटने लगा। पत्रिका के सारे पन्ने परूी तरह शब्द-रिहत हो चकेु थे। िकसी 

भी पषृ्ठ पर न तो कहानी का शीर्षक िलखा नज़र आ रहा था और न ही कहानी की 
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इबारत। सारे के सारे काग़ज़ कोरे और सादा नज़र आ रह ेथे। उसे एक पल के िलए 

महससू हुआ िक वह उस समय मोमल के काक महल में मौजदू ह।ै उसने बेिझझक 

रिसाले को उसकी जगह वापस रख िदया और तिकये पर अपना सर रखकर वह 

सीधा लेट गया और रज़ाई को अपने आध ेिजस्म पर ओढ़ िलया। उसने कई बार 

आखँें ज़ोर से मींच कर नींद के ख़ुमार को अपने ज़हन पर छाने की कोिशश की 

मगर हर बार उसके ज़हन ने इस धोख े को क़बलू करने से इनकार कर िदया। 

बारम्बार करवटें लेने के बाद वह एक बार िफर सीधा लेट गया। 

उसकी आखँें स्वत: महेराबों वाले बरामद ेकी ऊंची छत पर भटकने लगीं। 

बे-ज़रूरत और अकारण वह छत की कड़ियाँ िगनने लगा। उसने पहले दाए ंसे बाए ं

और िफर बाए ं से दाए ं छत की किड़यों को शमुार िकया मगर दोनों बार उनकी 

संख्या इक्कीस ही िनकली। इक्कीस बज़ािहर तो िगनती का सीधा सादा अदद ह ै

मगर उसका उद्दंडता पर उतरा हुआ मस्तिष्क उस संख्या से कोई ख़ास मतलब 

िनकालना चाहता था। इसिलए उसने इक्कीस के दो और एक को आपस में जमा 

कर िदया और उसके योग ‘तीन’ पर ख़्वामख़्वाह सोच-िवचार करने लगा। यह 

साधारण सी संख्या उसके ज़हन को ज्यािमित के सतू्र की तरह पेचीदा मालमू हो 

रही थी। दो की संख्या उस पेचीदगी को नहीं दर्शा सकती थी जो तीन की संख्या में 

िछपी महससू हो रही थी। तीन यानी तीसरा कई तरह के संशयों को जन्म दतेा था, 

शायद इसी संदहेजनक तीसरे को मोमल की बग़ल में सोया हुआ दखेकर राणा 
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काक महल छोड़कर हमशेा के िलए चला गया था। वह इस बात से बे-ख़बर था िक 

मोमल ने महज़ उसके ईर्ष्या भाव को हवा दनेे और उससे तफ़रीह लेने के िलए 

अपनी छोटी बहन सोमल को राणा का रूप िदया हुआ था। 

मगर नज़ीर राणा महने्द्र िसंह सोढो नहीं था। वह महेराबों वाले बरामद ेसे सटे 

हुए कमरे से सनुाई दनेे वाली औरत और मर्द की धीमी-धीमी सरगोिशयाँ सनुता 

रहा। उनकी सरगोिशयों के िविभन्न उतार-चढ़ाव महससू करते हुए, िजनमें यदा-

कदा दबी-दबी हसंी और घटुा-घटुा सा क़हक़हा भी शािमल होता था, वह भी 

ईर्ष्यापरू्ण द्वेष महससू कर रहा था। उसने उनकी सरगोिशयों में िछपी बातों को 

समझने की बहुत कोिशश की। वह िजतनी ज़्यादा कोिशश करता इतना ही ज़्यादा 

रक़ाबत की दलदल में धसंता चला जाता। ईर्ष्या और रक़ाबत के जज़्बात ने उसकी 

रग-रग में अजीब सनसनाहट और गर्मी सी पैदा कर दी। वह रज़ाई उतारने पर 

मजबरू हो गया। कुछ दरे बाद कमरे से सरगोिशयाँ सनुाई दनेी बंद हो गई,ं शायद वे 

दोनों अब सो गए थे। 

वह खाट से उतर कर आगँन के ठंडे फ़र्श पर नंगे-पाँव चलने लगा। उसके 

रग-ओ-पै में दौड़ने वाली गर्मी धीरे-धीरे ख़त्म हो गई मगर एक अजीब सी सनसनी 

अब भी बाक़ी थी। उसकी िज़ंदगी में ऐसी बेचनैी और पीड़ा भरी रात नहीं आई थी। 

उसे आशा थी िक उसकी िज़ंदगी की सबसे ख़ूबसरूत और लज़ीज़ घटना िसर्फ़  एक 

रात की दरूी पर थी मगर यह रात िकसी प्रकार कटने का नाम नहीं लेती थी। उसने 
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ठंडा सांस लेते हुए आसमान पर चमकते हुए िसतारों की मांद पड़ती रोशनी को 

दखेा। आज आसमान पर चांद का नाम-ओ-िनशान तक नहीं था। उसका िदल 

चाहा िक वह आगामी रात को पेश आने वाली मिुहम के बारे में आसमान से मदद 

की दरख़ास्त करे। उसे फ़ौरन ख़याल आया िक आने वाली रात को वह कोई नेक 

काम करने थोड़ा ही जा रहा ह ै िक वह आसमान से मदद की दरख़ास्त करे। ऐसी 

दरख़ास्त करने के बदले में अगली रात उसे िकसी मसुीबत का सामना भी करना 

पड़ सकता था। उसने फ़ौरन यह ख़याल छोड़ िदया। 

आगँन में टहलते हुए उसे धीमी सी शोंकार सनुाई दी। उसे फ़ौरन याद आया 

िक रात की ठंडक में साँप और िबच्छू  बाहर िनकल आते हैं। वह फ़ौरन खाट पर जा 

लेटा और एक बार िफर नींद की परी को िगरफ़्त में लेने की कोिशश करने लगा। 

इसी कोिशश के दौरान उसे नींद आ गई,  नींद की परी उस पर महेरबान हो गई। 

वह रज़ाई में िसमटा हुआ सो रहा था िक एक ज़नानी आवाज़ ने उसे पकुारा। 

उसका जवाब न पा कर वह उसके क़रीब आई। उसके चहेरे से रज़ाई हटा कर कुछ 

पल उसके सोए हुए चहेरे को दखेती रही, िफर अपने ठंडे-ठंडे नर्म हाथ से उसने 

उसके ललाट को छुआ तो वह फ़ौरन जाग गया। वह पलकें  झपकाए िबना हरैत से 

चाची ख़रैुन्निसा को तकने लगा। 

“नज़ीरे अब उठ जा”,  कह कर उसने अपना हाथ पीछे हटा िलया। 
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वह िबस्तर से उठा नहीं और उसने अपने होठों से कुछ कहा भी नहीं। वह 

हरैान था िक आज सबुह चाची ख़रैुन्निसा उसे हसीन और आकर्षक क्यों महससू 

हो रही थी। शायद अपने स्पर्श की वजह से वह उसके िलए एक पल में सनु्दर हो 

गई थी। वह अजीब शर्मिंदगी में िलपटी हुई उसकी खाट के पास खड़ी थी। उसके 

िलबास में िसलवटें पड़ी थीं और बाल िबखरे हुए थे। उसके चहेरे पर नींद की 

उदासी थी। यकायक उसने अपने सीने से चादर हटाई और अपने दोनों हाथों से 

फैला कर उसे दबुारा अपने िजस्म पर ताना और ग़ुस्लख़ाने की तरफ़ चली गई। 

नज़ीर उसके जाने के बाद उसकी ख़ुशब ूको महससू करता रहा। उसके हाथ 

का नर्म-गर्म स्पर्श उसके माथे में जज़्ब हो गया था। कुछ दरे बाद उसे ग़ुस्लख़ाने के 

फ़र्श पर पानी िगरने की आवाज़ सनुाई दनेे लगी। वह खाट पर लेटे-लेटे पानी िगरने 

की आवाज़ सनुते हुए कसमसाता रहा। उसका जी चाहा िक वह इसी लम्हे भाग कर 

ग़ुस्लख़ाने में जा घसेु और टाट का पर्दा हटा कर चाची को बे-िलबास दखे ले—वह 

िजसे िलबास में कई मर्तबा बेिलबास दखे चकुा था। उसने अपनी कल्पना में 

हैंडपम्प के पानी की धार के नीच ेिसमटे औरत के िजस्म को दखेा और ठंडा सांस 

भर के रह गया। उसने अपने िजस्म से रज़ाई हटा दी और आगँन के साथ लगे ख़ाली 

अहाते की तरफ़ दखेने लगा। वहां सबुह की रोशनी फैली हुई थी। 

जब वह िठठुरती हुई ग़ुस्लख़ाने से बाहर आई तो नज़ीर इसे ठीक तरह दखे 

नहीं सका। उसने उसके बदन से उठती साबनु की महक और उसके िजस्म के 
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