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अल्पविराम ह ैअल्पविराम ह ै
अतं नही!ं अतं नही!ं 

चलती का नाम गाड़ी

पत्रिका निकालना और चलाना मुश्किल काम बिल्कु ल नही ं
ह।ै आज भी तमाम अच्छी-अच्छी पत्रिकाएं छप रही हैं। 
भले ही कोई साल भर चलती है या दो-तीन साल निकलती 
ह।ै अगर यह काम कठिन होता तो कोई भी शख्स साल, 
दो साल भी अपनी पत्रिका कैसे निकाल पाता! वास्तव में 
पत्रिका निकालने से ज्यादा मुश्किल ह ैपत्रिका खरीदना और 
पढ़ना। पत्रिकाएं निकलती तो बहुत हैं  लेकिन ईमानदारी से 
बताएं हम उनमें से कितनी पढ़त ेहैं और खरीदत ेहैं! पत्रिका 
निकालने का मकसद ही होता है कि लेखक-पाठक उससे 
जुड़ें, उसे खरीदें, उसे पढ़ें और उस पर अपनी प्रतिक्रियाएं 
व्यक्त करें। यही सालो ंपुरानी परंपरा रही ह।ै आज भी यह 
पैमाना बदला नही ंह।ै हा,ं नये माध्यमो ंका अवतरण हुआ 
ह।ै उसकी अपनी प्रसार गति है तो उतनी ही तेजी से गुम हो 
जाने की फितरत भी ह।ै लेकिन पत्रिकाओ ंके संग्रहणीय अकं 
कभी काल कवलित नही ंहोत।े अधंरेे में रोशनी देते हैं और 
इतिहास को नजरिया भी प्रदान करते हैं। नये माध्यमो ंसे पत्र-
पत्रिकाओ ंकी पठनीयता पर उतना असर नही ंहुआ, जितना 
बढ़ा-चढ़ा कर कहा जाता ह।ै बल्कि कुछ के तो कारोबार बढ़ 
गए हैं। यह प्रवतृि हार मान लेने वाली बात लगती ह।ै  
उदाहरणस्वरूप बड़े व्यावसायिक मीडिया घरानो ंने घाटे की 
घोषणा करके पत्रिकाएं बंद की,ं लेकिन बहुत से सुधि विद्वान 
बखूबी जानत ेहैं, यह आधा अधरूा सच ह।ै किसी भी घराने 
की कोई भी पत्रिका घाटे की वजह से कभी बंद नही ंहुई। यह 
दावे के साथ कहा जा सकता है। बड़े घरानो ंकी पत्रिकाएं बंद 
हुईं, अपेक्षाकृत कम विजन के प्रबंधक और संपादक के बढ़त े
प्रभाव की वजह से। वरना कम हसैियत वाले लोग पत्रिकाएं 
निकालने और चलाने का हौसला रख सकते हैं तो बड़े घराने 
सक्षम क्यों नही ंहो सकते? माधरुी, दिनमान, सरिता, धर्मयगु, 
गंगा, साप्ताहिक हिदंसु्तान, कादंबिनी आदि तब तक हस्तक्षेप 

करती रही,ं जब तक इन पत्रिकाओ ंके साथ विजन वाले 
संपादक जडु़े रह।े लेकिन जसेै ही कालजयी संपादक वहा ंसे 
अलग हुए या रिटायर्ड हुए, इन पत्रिकाओ ंने अपना स्वरूप 
खो दिया। इसके बाद नई पीढ़ी के प्रबंधको ंके लिए संपादक 
नामक संस्था समझ से बाहर की चीज़ हो गई। लिहाजा वैसे 
संपादको ंका रेला आने लगा जो पाठक रुचि से ज्यादा प्रबंधन 
हित का ख्याल रखने लगे। नए प्रबंधको ंने पत्रिकाओ ंको 
समोसे की तरह बचेना शुरू कर दिया। किस स्वाद के समोसे 
बने हैं, से ज्यादा कितने समौसे बिके, यह गिनती उनके लिए 
ज्यादा मायने रखने लगी। जिगर से ज्यादा जुबान को पसंद 
आने वाले उत्पाद की तरह पत्रकारिता परोसी जाने लगी। 
लेकिन भूल गए कि हर माध्यम का अपना-अपना नेचर होता 
ह।ै अपना-अपना पाठक वर्ग होता ह।ै डिजिटल माध्यम 
केवल विकल्प के लिए होत ेहैं, उसके पाठक भी अलग रुचि 
और वर्ग के हैं। लेकिन उनकी देखा-देखी पत्र-पत्रिकाओ ं
का स्वरूप बदल देना और उसकी गति से तालमेल बिठाने 
की चेष्टा करना कहा ंतक समीचीन है? बाजारपरकता अलग 
उद्यम ह ैऔर भेड़चाल की नकल अलग किस्म की रेस। दोनो ं
में संतुलन भी तभी बठैाया जा सकता है जब विजन के साथ 
आगे बढ़ें। आज भी कई ऐसे नजीर हैं जहा ंआचं और अलख 
की उजास बाकी ह।ै   
वैसे बात केवल विजनरी संपादक तक ही सीमित नही ंहो 
जाती। संपादकीय विभाग का हर सदस्य भी विजनरी हो 
सकता ह,ै इतिहास की क्लासिक पत्रिकाएं इसकी नजीर हैं। 
श्रद्धेय अरविदं कुमार जी कहा करत ेथ,े उनके साथ दो प्रशिक्षु 
पत्रकार जडु़े- उनमें एक थ-े विनोद तिवारी। आज विनोद 
तिवारी पुण ेमें रहत ेहैं। उन्हों ने गुजरे जमाने की सिनेमाई 
दनुिया को बहुत करीब से देखा ह।ै अरविदं कुमार कहा करत े
थ-े विनोद शुरू से ही जिज्ञासु, मेहनती और प्रतिभाशाली 
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थ।े फिल्मी संसार के अदंर की खबरें निकालकर लात ेथ।े 
माधरुी के पन्नों  पर उनकी खबर अलग ही रुतबा प्रदान करती 
थी। विनोद अपनी लगन और मेहनत से धीरे-धीरे पदोन्नत 
होत ेगए और मेरे रिटायरमेंट के बाद माधरुी के संपादक की 
कुर्सी पर बठेै। यह संयोग बहुत ही चमत्कृ त कर देने वाला ह ै
कि खुद अरविदं कुमार ने दिल्ली प्रेस में बतौर प्रूफ रीडर से 
शुरुआत की थी और एक दिन वही ंकी पत्रिका के संपादक 
बने थ।े अरविदं कुमार कहा करत ेथ-े पत्रिका का प्रधान 
संपादक जितना प्रमुख होता ह,ै उतना ही संपादकीय विभाग 
से लेकर हर विभाग का एक-एक कर्मचारी अहम होता 
ह।ै संपादक अगर रीढ़ है तो सहायक संपादक उस रीढ़ की 
ताकत।  
आज बहुत सी पत्रिकाएं हैं, जहा ंसंपादक वन मैन शो होता 
ह।ै सहायक संपादक कम ही होते हैं। जो संपादक होता ह ै
वही ले-आउट डिजाइनर, प्रूफ रीडर, उप-संपादक, प्रसार 
व्यवस्थापक, अकाउंटेंट और पोस्ट मैन भी होता है। ऐसी 
पत्रिकाएं खुद को व्यावसायिक नही ंकहती।ं केवल व्यवसाय 
की अपेक्षा रखती हैं। पिक्चर प्लस भी शुरू से ही कहती रही 
वह व्यावसायिक पत्रिका नही ंह,ै आज भी कहती है। लेकिन 
व्यवसाय की अपेक्षा बरकरार ह।ै पत्रिका को अधिक से 
अधिक लेखको,ं पाठको ंतक पहुंचाना ह ैतो उसे कमर्शियल 
न सही प्रोफेशनल तो होना चाहिए। लेकिन आज की तारीख 
में कमर्शियल होना उतना ही आसान है, जितना कठिन 
प्रोफेशनल होना है।  
पिक्चर प्लस को सदैव सबका बहुत ही प्यार मिला। 
मागर्दशक मिले। पाठक मिले। लेखक मिले। फिल्मकार 
मिले। आर्थिक सहयोग मिला। बहुत से साथी तो सलाहकार 
भी बनना चाहत ेरह।े लेकिन औपचारिक तौर पर नाम न 
छपने की वजह से थोड़े खिन्न भी रह।े उनसे माफी। लेकिन 
इस बीच चाहकर भी कोई सहायक संपादक नही ंमिला। 
अगर सहायक संपादक मिला होता तो इस रीढ़ की ताकत 
और अधिक मजबतू होती। खैर! सबका स्नेह, आशीर्वाद, 
प्यार, नाराजगी मेरे सर माथ ेपर। अभी इतना ही कहूंगा कि 
यह अल्पविराम ह,ै अतं नही!ं साल 2024 बीत रहा ह।ै नया 
साल 2025 दस्तक दे रहा है।  
आज की रात बचेंगे तो सहर देखेंगे...  
पिक्चर प्लस फिलहाल अगले कुछ महीने तक अल्पविराम 
पर रहगेी। लेकिन वादा रहा कि यह अंत की घोषणा नही ंह।ै 

हा,ं ये याद रखिएगा तब भी जितने अहम सलाहकार संपादक 
होगंे, उतने ही महत्वपूर्ण सहायक संपादक भी। पिक्चर प्लस 
को सक्रिय, सिनेमा प्रेमी, उत्साही सहायक संपादक की खास 
जरूरत ह।ै  
                           यह अकं क्यों ?    यह अकं क्यों ?    
देश का सर्वोच्च नागरिक सम्मान प्राप्त गणमान्य हस्तियो ंकी 
सूची पर एक नजर डालें तो कला-संस्कृति -अध्यात्म, समाज 
सेवा और सिनेमा के क्षेत्र में उपेक्षा दिखती है। अवधारणा 
‘भारत रत्न’ की ह ैतो सवाल मन में उठता है कि ज्यादा से 
ज्यादा राजनीतिक हस्तियो ंया पूर्व प्रधानमंत्रियो ंको ही यह 
सम्मान क्यों? ‘भारत रत्न’ के हकदार तो वे सभी होने चाहिए 
जिन्हों ने अपनी यशोकीर्ति से राष्ट्रीय और अतंरराष्ट्रीय स्तर 
पर हिदंसु्तान का गौरव बढ़ाया ह।ै प्रत्यक्ष तौर पर सिनेमा के 
क्षेत्र में दो दिग्गज हस्तियो ंमसलन सत्यजित राय (1992) 
और लता मंगेशकर (2001) को यह सम्मान मिल चुका ह।ै 
उनके अलावा संगीत-कला के क्षेत्र में जीवनपर्यंत उच्च कोटि 
के योगदान के लिए पं. रविशंकर (1999,) बिस्मिल्ला खान 
(2001), पं. भीमसेन जोशी (2009) और भूपेन हजारिका 
(2019) को भी भारत रत्न मिला है। सत्यजित राय को यह 
सम्मान ऑस्कर की घोषणा के बाद देने का ऐलान हुआ था। 
अहम सवाल ह ैयह सूची इतनी छोटी क्यों  ह?ै क्या सिनेमा 
जगत की हस्तिया ंइस योग्य नही ंहैं या सरकारो ंका ध्यान ही 
इस तरफ नही ंजा पाता? इन सवालो ंके आलोक में पत्रिका में 
कई आलेख और टिप्पणिया ंप्रकाशित हैं। आप भी इस संबंध 
में अपने विचार प्रकट करने के लिए स्वतंत्र हैं। 
मित्रो, आपको यह अकं कैसा लगा, जरूर लिखें।  
इसके साथ ही आप सबको नया साल 2025 की अग्रिम 
शुभकामनाएं। ना जाने अगले साल किस महीने से मुलाकात 
का सिलसिला फिर शुरू हो!
 सादर।

आपका संपादक 
संजीव श्रीवास्तव 
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राज कपूर देह और  राज कपूर देह और  
शैलेन्द्र उनकी आत्मा शैलेन्द्र उनकी आत्मा 

‘माधरुी’ का संपादक बन कर मैं जब 1963 मेे ं बंबई पहुंचा 
तो मेरी पसंद तो कई थ-े पर कुल दो मेरे हीरो थ।े लोककवि 
शैलेन्द्र और अभिनेता-निर्देशक-निर्माता राज कपूर। दोनो ँ ने 
मेरी आधनुिक मानसिकता के विकास में योगदान किया था। 
एक पत्रकार मित्र ने मुझ ेमिलाया शैलेन्द्र से जो उम्र में मुझ से 
आठ साल बड़े थ।े उन्हीं  ने लिखा था– “अगर कही ंह ैस्वर्ग तो 
उतार ला ज़मीन पर”, और ‘आवारा’ में उन्हीं  का मारक गीत था– 
“ज़ुलम सहे भारी जनक दलुारी।” समाज की दतु्कृ ता नारियो ँ
के असम्मान के विरोध का गूंजता विरोध। और राज कपूर ने 
‘आवारा’ में इसे बड़े जतन से सही सिचुएशन पर फ़िल्माया था। 
पहली ही मुलाक़ात में न जाने कैसे अबोले बड़े भाई बन गए। 
उन्हों ने कहा– “राज से तमु्हें मैं मिलवाऊंगा।” अधंा क्या चाह ेदो 
आखंें। पूछ और नेक नेक। तो दो तीन सप्ताह मे ँसमय तय कर 
के वह ले गए आर. के. स्टू डियो। उस दिन से आर. के. के दरवाज़े 

मेरे लिए हमेशा के लिए खुल गए।
अगर राज कपूर देह और दिमाग़ थ ेतो शैलेन्द्र उन की आत्मा थ।े 
राज शैलेन्द्र को ‘कविराज’ कहत ेथ।े जब किसी फ़िल्म की किसी 
सिचुएशन पर कोई गीत तत्काल लिखना हो शैलेन्द्र को कॉटेज 
में बठैा दिया जाता। स्टू डियो में राज के बठैने और आराम करने 
के लिए यह कॉटेज बनाई गई थी। मैं कभी आर.के. किसी और 
काम से जाता और राज फ़्री हो ंतो मुझ ेवही ंबलुा लिया करत े
थ।े कॉटेज में शैलेन्द्र जिस भी मुद्रा में हो,ं लेटे हो ंया बठेै हो,ं 
सोच रह ेहो-ं थोड़ी थोड़ी देर में राज जासूस भेजत।े कविराज ने 
क़लम उठाई या नही,ं कुछ लिख रह ेहैं क्या? एक भी शब्द शैलेन्द्र 
लिखत ेतो राज का चेहरा खिल उठता, शंकर या जयकिशन सजग 
हो जात।े
यह जो राज और शैलेन्द्र का संगम था, उस ने कई अमर फ़िल्मोँ  
और गीतो ंको जन्म दिया। इस लेख में मैं बस दोनो ंकी दो अपनी 

  ‘माधरुी’ के  वे दिन

अरविदं कुमार
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फ़िल्मों  के बारे में लिखूं गा। ‘श्री 420’ में शैलेन्द्र से उबरत,े निर्धन, 
संघर्ष करत,े आगे बढ़त े भारत की आत्मा का गीत लिखवाया 
गया- “मेरा जतूा ह ैजापानी” जिसे गायक मुकेश ने आवाज़ दी। 
वह भारत सारी दनुिया से कुछ न कुछ ले रहा था। जापान से सस्ते 
जतूे, इंगलैंड से पहनावा, रूस से क्रांति का संदेश पर पूरी तरह 
देसी था। अपना भविष्य बनाने के लिए वह सीना तान कर निकल 
कर खुली सड़क पर निकल पड़ा ह।ै उस के दिल में तूफ़ानी इरादे 
है।ँ जो तटस्थ बठेै हैं वे नादान लोग बस राह पूछ रहे हैं। जो सड़क 
पर निकल पड़े हैं वे बिगड़े दिल शहज़ादे हैं जो एक न एक दिन 
सिहंासन पर जा विराजेंगे। इस प्रकार 1955 में बनी यह फ़िल्म 
हमारे देश की कशमकश की प्रतीक बन गई। (यह हमारी पंच-
वार्षिक योजनाओ ंके आरंभ होने का काल था।) 
इसी फ़िल्म में शैलेन्द्र ने अपने कवित्व की परिभाषा इन शब्दोँ  
मे ँकी थी - “सीधी सी बात न मिर्च मसाला, कह के रहगेा कहने 
वाला।” 
राज और शैलेन्द्र के संगम के सिलसिले में आर.के. की एक और 
फ़िल्म ‘आवारा’ की बात कर यह लेख समाप्त करूं गा। लेकिन 
‘आवारा’ से पहले इन दोनो ंकी मुलाक़ात कैसे हुई–यह बताता 
हूं।
किसी कवि सम्मेलन में राज कपूर ने शैलेन्द्र की कविता सुनी – 
“जलता ह ैपंजाब”। तत्काल उन से संपर्क  किया, लेकिन उन्हों ने 
फ़िल्मों  में लिखने से इनकार कर दिया– “मेरी कविता बिकाऊ 
नही ँह।ै” पर राज ने हार नही ंमानी। कहा – “जब चाहो मेरे 
स्टू डियो आ जाना।” हुआ यह कि शैलेन्द्र की पहली संतान होने 
वाली थी। पैसा चाहिए था। वह चले स्टू डियो की ओर। बरसात 

का मौसम था। दरवाज़े पर ही दोनो ँ मिल गए, आखंे ँचार हुईं, 
चमकी।ं शैलेन्द्र ने मिसरा पढ़ दिया – “तमु से मिले हम हम 
से मिले तमु बरसात में।” राज ने यह गीत तत्काल ख़रीद लिया 
फ़िल्म ‘बरसात’ के लिए।
‘आवारा’ से अगर ये तीन गीत निकाल दिए जाएं तो वह ‘आवारा’ 
नही ं रहगेी। पहला ह ै “ज़ुलम सह ेभारी जनक दलुारी।” आप 
ध्यान से देखें तो कथाकार-द्वय ख़्वाजा अहमद अब्बास और 
वी.पी. साठे ने बड़े कमाल से सीता बनवास और लवकुश की 
कहानी को जज रघुनाथ के घर से जोड़ दिया था। जज रघुनाथ 
सीता को बनवास देने वाला राम भी ह ैऔर अपने अपनी पालिता 
बटेी नरगिस (सीता) से अपने आवारा बटेे राज ूका विवाह कराने 
वाला बाप जनक भी ह।ै।। 
जज की पत्नी लीला चिटणीस को जग्गा डाकू ने अग़वा कर लिया 
और चार दिन बाद छोड़ दिया। कुछ मास बाद वह गर्भवती होती 
ह।ै जज साहब के मन में अतंर्द्वंद्व व्याप जाता ह।ै भरी बरसात 
और कड़कती बिजली वाली रात वह लीला को घर से निकाल देता 
ह,ै वह इधर उधर भटक रही ह।ै बाज़ार में किसी दूकान के थड़े 
पर भक्त भजन कर रह ेहैं – ‘जनक दलुारी राम की प्यारी/ फिरे 
मारी मारी जनक दलुारी/ जलुुम सह ेभारी जनक दलुारी/ गगन 
महल का राजा देखो/ कैसा खेल दिखाए/ सीप का मोती, गंदे जल 
में/ संुदर कँवल खिलाए/ अजब तरेी लीला ह ैगिरधारी।’
दूसरा गीत ह ैविश्व प्रसिद्ध ‘आवारा हूं’ – “आवारा हूं, आवारा हूं/ 
या गर्दिश में हूं, आसमान का तारा हूँ / घरबार नही,ँ संसार नही,ँ 
मुझ से किसी को प्यार नही…ं”
और जो तीसरा ह ैवह ‘आवारा’ के स्वप्न दृश्य का ह ै- नौ मिनिट 



 नवंबर-दिसंबर, 2024 , 2024                                                     8

का न-भूतो-न-भविष्यति दृश्य और गीत। गाया है मन्ना डे और 
लता मंगेशकर ने। पहले कथानक मे ँइस की पृष्ठभूमि। 
आवारा राज ूअपराध के जीवन से निकलना चाहता ह।ै वह स्वप्न 
देखता ह ै– प्रेमिका रीता (नरगिस) किसी स्वर्ग जसैी जगह से 
उसे पुकार रही – “तरेे बिना – आग – ये चादंनी, तू आ जा/ तरेे 
बिना – बसुेरी बासंरी, ये मेरी ज़िदंगी – दर्द की रागिनी/ त ूआ 
जा, तू आ जा।” 
नीचे धरती पर या नरक मे ँफँसा राजू तड़प रहा ह ै– “ये नही ँह,ै 
ये नही ँह ै– ज़िन्दगी – ज़िन्दगी/ ये नही ंज़िन्दगी/ ज़िन्दगी की ये 
चिता – ज़िदंा जल रहा हूँ , हाय/ सासं के, ये आग के – ये तीर – 
चीरत ेहैं – आरपार – आरपार…/ मुझ को ये नरक ना चाहिए/ 
मुझ को फूल, मुझ को गीत, मुझ को प्रीत चाहिए/ मुझ को चाहिए 
बहार, मुझ को चाहिए बहार…”
उधर स्वर्ग मे ँमधरु घंटिया ंटनटना रही हैं, रीता गा रही ह ै– “घर 
आया मेरा परदेसी, प्यास बझुी मेरी अखंियन की/ घर आया मेरा 
परदेसी, प्यास बझुी मेरी अखंियन की…/ त ूमेरे मन का मोती 
ह,ै इन नैनन की ज्योति ह/ै याद ह ैमेरे बचपन की, घर आया 
मेरा परदेसी।।/ अब दिल तोड़ के मत जाना, रोती छोड़ के मत 
जाना/ क़सम तझु ेमेरे असुंअन की, घर आया मेरा परदेसी/ घर 
आया मेरा परदेसी, प्यास बझुी मेरी अखंियन की/ घर आया मेरा 
परदेसी, प्यास बझुी मेरी अखंियन की।। / तू मेरे मन का मोती है, 
इन नैनन की ज्योती ह/ै याद ह ैमेरे बचपन की, घर आया मेरा 
परदेसी।।/ अब दिल तोड़ के मत जाना, रोती छोड़ के मत जाना/ 

क़सम तुझ ेमेरे असुंअन की, घर आया मेरा परदेसी।”
पर राजू बच नही ंपाता। करुण हृदयद्रावी संगीत। जग्गा (के.एन. 
सिहं) उसे बलुा रहा है।।।
इस पूरे स्वप्न दृश्य की सासं्कृति क पृष्ठभूमि में हैं उदय शंकर आदि 
के अनेक नृत्यमंडलो ंकी तत्कालीन मंच प्रस्तुतिया।ं इस स्वप्न दृश्य 
की नृत्य निर्देशिका थी ंउदय शंकर की फ़िल्म ‘कल्पना’ की नृत्य 
निर्देशिका फ़्रांसीसी मूल की मैडम सिमकी। पूरे दृश्य में जितने 
शब्द हैं सब शक्तिशाली हैं। परदे पर जो दिख रहा ह ैवह और भी 
शक्तिशाली ह।ै ऐसे गीत और उन के बोल स्क्रीनप्ले (नाट्यालेख) 
के आधार पर लिखे जाते हैं। बार बार सोच कर, मन में बार बार 
घुमा फिरा कर, मन ही मन उन की ध्वनि सुन कर लिखे जात ेहैं। 
और जब एक बार शुरुआत हो जाती ह,ै अक्सर एक साथ लिखे 

भी जा सकत ेहैं। मुझ ेपता नही ंशैलेन्द्र ने ये शब्द कैसे लिखे, 
कितनी बार लिखे। निश्चय ही उनका जन नाट्य संघ के अनेक 
नृत्यनाट्यों  का अनुभव भी काम आया होगा। वह स्वयं सक्रिय 
कलाप्रेमी थ,े और उदय शंकर की कई मंच प्रस्तुतिया ँभी उन्हों ने 
देखी होगंी। 60-65 साल पहले मैंने जो कुछ परदे पर देखा, 
वह फिर कई बार देखा। मेरे लेख से आज की पीढ़ी को इनका 
आभास मात्र ही मिल सकता ह।ै चाहें तो य ूट्यूब पर देख कर वे 
हिदंी फ़िल्मोँ  के स्वर्ण यगु की बानगी ले सकत ेहैं। •
(अरविदं कुमार से संजीव श्रीवास्तव की बातचीत पर आधारित 

तथा पूर्व में पिक्चर प्लस ब्लॉग पर प्रकाशित धारावाहिक के 
अशं।)


