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पिहला बयान 

यह आज क' नही बह+त परुानी बात ह ैिफर भी मझु ेइस तरह याद ह ैमानो इस घटना 

को ह+ए थोड़े ही िदन बीते हो ।  

आज मC वFृ हG ँपर उस समय यवुा था, आज बड़ी-बड़ी मछूN ने मरेे होठN को 

ढक रQखा ह ै पर उस समय मसे भीन रही थS, आज गहृUथी और दजWनN बXचN के 

जंजाल म\ पड़ा ह+आ हG,ँ उस समय य]िप झझंटN से ख़ाली तो नहS िफर भी Uवत_` था, 

ज़माने को एक खले क' तरह दखेता था, गज़ुरे क' याद न रहती थी और आने वाले 

क' परवाह न थी । उस समय मC डॉQटरी पास कर के नया नया िनकला था और 

इसीिलए अपने आगे िकसी को कुछ समझता ही न या ।  

उसी ज़माने का यह िकUसा ह ै। 

िकसी काम से मझु ेमोदपरू जाना पड़ा था । मोदपरू परूब म ेएक गांव ह,ै गांव 

Qया उसे छोटा मोटा कUबा ही कहना चािहये Qयूंिक वहाँ चार हजार से ऊपर क' 

आबादी ह ैऔर कई ऊँच ेदजg के hयापारी बिनये बजाज और छोटे मोटे महाजनN क' 

बदौलत वहाँ काफ' रौनक और अमन- चमन रहता ह ै। गांव म\ यो तो jायः फूस और 

खपरैल के ही मकान भरे ह ैमगर िकतने ही पQ के और अधकचरे मकान भी अपना िसर 

उठाये ह+ए हC जो उ_हS सौदागरN, बिनयN और महाजनN क' जायदाद ह ै । गांव म\ 
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साधारण से अिधक सफाई ह ै QयNिक वहाँ के नौजवान ज़मSदार राय सीताराम पढ़े 

िलख े होने के साथ साथ सफाई क' क'मत समझते हC और उसके िलए ख़चW और 

महेनत करने को तैयार रहते हC । मरेे एक oरpतेदार इ_हS के यहाँ नौकर थे िजनके स` से 

मझु ेभी कभी- कभी यहाँ जाना पड़ता था तथा इसी स` से राय सीताराम से भी य]िप 

दोUती तो नहS लेिकन जान- पिहचान हो गई थS। इसी मोदपरु म\ मCने वह घटना दखेी 

िजसने मरेे पानी जैसे िदल पर भी लक'र खSच दी थी और िजसका हाल आज मC कहने 

जा रहा हG ँ।  

मोदपरू के परूब तरफ कुछ दरू पर पचासN िबगहN तक फैली ह+ई आम क' एक 

बह+त बड़ी बारी ह ै । इसी बारी के एक कोने म ेएक छोटी बिगया और उसके अ_दर 

छोटा सा ईटं- चनेू का बना ह+आ qी राधाकृrण का मि_दर ह ै। मि_दर बह+त परुाने ज़माने 

का ह ैऔर उसके पास ही एक कुआ ँऔर कुछ मामलूी इमारत\ भी बनी ह+ई ह ैिजनम\ 

उधर से थाने जाने वाले मसुािफ़ र कुछ दरे िटक कर आराम कर सकते हC। यह मि_दर, 

मकान, बिगया और आम क' बारी सब कुछ महतं महादवेदास क' जायदाद ह ैिज_हNने 

इ_ह\ अपने गtु महाराज से पाया ह ै। 

जब तक मC मोदपरू म\ रहता हG ँ इस बिगया म\ अवpय एक बार िनuय जाता हG ँ

Qयूंिक एक तो qीराधाकृrणजी क' मिूतW बड़ी स_ुदर और दशWनीय ह,ै दसूरे यह Uथान 

भी रमणीक मनोहर और एका_त ह ै। कुए ँपर भाग-बटूी छानने और पास क' बारी म\ 
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िनपट कर पीछे वाली बावली म\ Uनान आिद करने का भी बड़ा सबुीता ह ै। एक नौकर 

महतं महाराज के ह+Qम से हरदम यहाँ मUुतैद रहता ह ैजो आए गये मसुािफ़ रN के आराम 

का ख़याल रखता ह ै। इसे मC बीच- बीच म\ कुछ द ेभी िदया करता था िजससे यह मरेा 

सब ह+Qम बजा लाने को हमशेा मUुतैद रहता था ।  

इस बार भी दो साल के बाद जब मC मोदपरू आया तो िनuय िनयमानसुार दसूरे 

िदन स_wया समय इस बिगया क' तरफ़ चला । यह गांव से लगभग कोस भर पर पड़ती 

थी िजससे यहाँ आने के िलए कुछ जxदी ही चल दनेा पड़ता था, आज भी इसीिलये मC 

जxदी ही रवाना ह+आ और सरूज डूबने के घटें भर पिहले ही वहाँ पह+चँ गया । परंत ु

मझु ेिबxकुल खबर न थी िक िनयमावली म\ फ़क़W  पड़ गया ह ैिजससे मC मामलूी तौर पर 

धड़धड़ाता ह+आ बिगया का फाटक पार कर अ_दर चला गया और मि_दर क' तरफ 

बढ़ा मगर सभामडंप के पास पह+चँते ही कुछ ऐसी आवाजे सनुने म\ आई िक tक जाना 

पड़ा। दो आदिमयN के बातचीत क' आवाज मि_दर के अदंर से आ रही थी जो इस 

jकार थी: 

एक आवाज: (जो भारी और िकसी }यादा उ~ के आदमी क' मालमू होती थी) 

बेईमान, पाजी, इतना भारी कमीनापन ! अवे तझुको शमW नहS आती िक इतना सब 

कुछ हो जाने पर भी कहता गलती ह+ई ? वे पाजी ! यह गलती ह ैिक बेइमानी ! भलू ह ै

िक नमकहरामी !! तमुको Qया बरसN म\ मCने इसीिलये पाला और अपना चलेा बना 
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रQखा ह ैिक त ूमरेी ही आखँN म ेधलू झNके और मरेे ही गले पर छुरी चलावे ! बेहया, 

तझु ेतो िचxल ूभर पानी म\ डूब मरना चािहये !! 

दसूरा: (जो कम उ~ और आवाज से कुछ डरा ह+आ सा मालमू होता था) माफ 

क'िजये ग�ुजी, गलती ह+ई, धोखा हो गया । मC यह नहS समझता था िक आप भी..! 

पिहला: (डपट कर) िफर वही बके जाता ह ै! मCने नहS समझा । मCने नहS समझा। 

वे तेरी समझ कहाँ चली गई थी जो जो तCने इतना नहS समझा िक तेरे ग�ुजी ने जो उसे 

महीनN से यहाँ िटकाया ह+आ ह ैसो कुछ समझ के िक िबना समझ ेही ! िकसी मतलब 

से िक वे मतलब ही !! Qया त ूइतना नहS समझ सकता था िक मCने जो यहाँ परायो का 

आना जाना ब_द कर िदया --- नौकर तक को हटा िदया, सो QयN ? इतनी िनगरानी 

रखता हG ँसो िकस िलये ? िदन म\ चार- चार फेरे लगाया करता हG ँसो िकस वाUते ! 

नामाकूल ! पाजी ! गधा ! सअूर !! 

दसूरा: जी.... जी.... आप तो.... मगर.... ! 

पिहला: अवे चपु रह मगर तगर के बXच े! }यादा बोलेगा तो ज़बुान खSच लूंगा, 

बड़ा मगर वाला आया ह ै!! 

दसूरा: मगर ग�ुजी आप तो एक मामलूी सी बात के िलये फजलू ही इतना गमW 

ह+ए जाते ह ै!!  
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पिहला: मामलूी बात ह ै? मामलूी बात ह ै? अबे बोलता QयN नहS, यह मामलूी 

बात ह ै? 

दसूरा: आप तो hयथW ही नाराज हो रह ेहC ! जरा सा मCने झाँक कर हसँ िदया इस 

पर इतना िबगड़ जाने क' Qया बात हो गई भला ! मC उधर कभी पैर भी न रQखूगंा ! 

माफ क'िजये ठ�डे होइये !! 

पिहला: पैर नहS रQखूगंा ! अवे पैर रखने म\ बाक' ही Qया रहा ! Qया तेरा कोई 

िव�ास ह ै! अXछा बता त ूकल रात को कहा था ? 

दसूरा: (कुछ िहचिकचाते ह+ए) जी… मC… चाँदनी रात क' बहार दखेने िनकल 

गया था । 

पिहला: और रात भर बहार दखेता रहा ! और सवेरे उस दरवाज़े के पास खड़ा 

Qया कर रहा था ? उधर जाने क' तझु ेQया ज�रत पड़ गई थी ? 

दसूरा: मन म\ आया िक बिगया म\ िनपट कर तब चलूं, िफर �याल आया िक 

उधर जाने को आपने मना िकया ह,ै खड़ा- खड़ा यही सोच रहा था िक िकधर जाऊँ, 

Qया क�ँ ? 

पिहला: झठूा ! पाजी ! बेइमान ! नमकहराम ! नामाकूल ! मुहं पर झठू ! अभी 

अपने मुहं से कह चकुा ह ै िक जरा हसं िदया और झाँक िलया तो Qया िबगड़ गया, 

और अब कहा ह ैिक मC .... दरवाज़े के पास खड़ा सोच रहा था !! 
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