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I

यह कोई मौलिक नहीं बल्कि असंख्य बार कही गई बात है कि साहित्य की सफलता अंततः 
उसके प्रभाव में निहित होती है। संभव है किसी लेखक ने कोई रचना लिखने में अभूतपूर्व 
श्रम खर्च किया हो, शिल्प और भाषा का उच्चतम प्रतिमान स्थापित किया हो लेकिन यदि 
उसकी वह कृति समुचित प्रभाव नहीं छोड़ पाती है तो उसे सफल का दर्जा नहीं दिया जाता 
है। यह कुछ कुछ हमारे लोकतंत्र की तरह है : चुनाव लड़ने में एक दल ने कोई कसर नहीं 
छोड़ी थी, सब कुछ शानदार लग रहा था, प्रचार भी गजब का किया गया, शक्ति साधन 
संपन्नता किसी की भी कमी नहीं दिखती थी लेकिन परिणाम निराश करने वाले, काफी 
औसत स्तर के रहे। वजह इसके अलावा अन्य क्या हो सकती है कि उक्त पार्टी के तमाम 
तामझाम ने मतदाता पर आवश्यक प्रभाव नहीं पैदा किया। बहरहाल हम अपनी चर्चा को 
राजनीति के विस्तार में न ले जाकर साहित्य तक ही सीमित रखते हैं।

विख्यात कथाकार अंतोन चेखव की कहानी ‘ग्रीफ’ में उसका मुख्य पात्र एक स्लेज 
ड्राइवर आयोना पोतापोव दुःख से भरा हुआ है क्योंकि करीब एक सप्ताह पूर्व उसके जवान 
बेटे की मौत हो चुकी है। वह अपने दुःख को किसी से साझा करना चाहता है पर कोई 
उसकी व्यथा सुनने के लिए तैयार नहीं है। वह स्लेज में लगी अपने घोड़े के साथ सवारी 
के इंतजार में खड़ा है कि थोड़ी कमाई हो जाए। पहले एक अकसर, उसके बाद तीन 
नौजवानों की सवारी मिलती है। आयोना उनको अपना दर्द सुनाना चाहता है; कहता है, इस 
हफ्ते मेरे बेटे की मौत हुई है। सहानुभूति के बजाय उसको फटकार या उपेक्षा मिलती है या 
इस तरह का जवाब मिलता है, सबको एक दिन मरना होता है, तू गाड़ी तेज चला, जल्दी 
पहुंचा। पोतापोव दुबारा अपने दुःख की कहानी सुनाने का प्रयास करता है किंतु कोई सुनने 
के लिए तैयार नहीं। मायूस होकर अंत में वह अपने घोड़े को बेटे की मौत की, अपने दर्द 
की कहानी सुनाता है। कहानी सुनाने के उक्त दृश्य की मार्फत चेखव वस्तुतः यही कहना 
चाहते हैं कि हमारी पीड़ाओं में लोगों की दिलचस्पी नहीं रह गई है। देखा जा सकता है कि 
कहानी का यह सत्य आज के समय में कहीं ज्यादा चरितार्थ हो रहा है। आज हर किसी 
इंसान के पास, और इंसान ही क्यों पहाड़ों, वनों, पार्कों, नदियों आदि के भी पास, अपनी 
अपनी अनेक दुखद कहानियां हैं। ये सभी कहानियां कही जा रही हैं किंतु सुनी नहीं जा 
रही हैं। लेकिन यह भी होता है कि काफी लोग अपने दुखों की कथाएं सुनाते ही नहीं हैं। 
उनके पास अपनी अपनी तकलीफों की दास्तानें रहती हैं जिन्हें वे सुनाना चाहते हैं लेकिन 
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