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क सुबह जैसे ही ग्रेगोर सेम्सा की आंख 
खुली उसने पाया कि वह एक विशालकाय 
कीड़े में परिवर्तित हो गया है और अपनी 

बख़्तरबंद पीठ के सहारे पलंग पर लेटा हुआ है। उसने 
सिर उठाकर अपने कत्थई, गुंबदनुमा पेट को देखा, 
जिससे टकराकर मसहरी गिरने को हो रही थी। उसके 
अनगिन पैर, उसके शरीर की तुलना में दयनीय रूप 
में छोटे और पतले थे और बेबसी से छटपटा रहे थे। 

मुझे क्या हो गया? ग्रेगोर ने सोचा। निश्चित रूप से 
यह कोई सपना नहीं था। चारों दीवारों के बीच उसका 
छोटा-सा सोने का कमरा ज्यों-का-त्यों था। टेबल पर 
उसके धंधे के नमूने फैले हुए थे। ग्रेगोर एक ट्रेवलिंग 
एजेंट था। ऊपर दीवार पर एक तस्वीर टंगी थी, जिसे 
हाल ही में उसने एक रंगीन पत्रिका से काटकर, सुनहरे 
फ्रेम में जड़वा लिया था। तस्वीर में रोएंदार टोपी और 
फरकोट पहने एक सुंदर लड़की खड़ी हुई थी। 

सेम्सा की आंखें आकाश की ओर मुड़ीं। खिड़की के 
सायबान पर गिरती बूंदों ने उसे अवसाद से भर दिया। 
इस बेहूदगी को भूलने के लिए क्यों न कुछ और सो 
लिया जाए? उसने सोचा, लेकिन सोना असंभव था, 
क्योंकि वह दाईं करवट लेटने का आदी था, जो मौज़ूदा 
हालत में नामुमकिन था। वह बार-बार दाईं करवट 
लेने की कोशिश करता, पूरी ताक़त से, लेकिन हर 
बार पीठ के बल लुढ़क जाता। अपनी विचित्र टांगों 
को देखने से बचने के लिए उसने कम-से-कम सौ 
बार आंखें बंद कीं और तभी रुका, जब उसके बगल 
में सुस्ती पैदा करने वाला दर्द नहीं होने लगा– ऐसा 
दर्द तो इससे पहले कभी नहीं था। हे ईश्वर! मैंने कैसा 
भाग-दौड़ वाला धंधा चुना है? दिन-रात सफ़र-ही-

सफ़र! उसने सोचा। यह मालगोदाम में बैठकर बिक्री 
करने से कहीं ज्यादा मुश्किल काम था। इसके अलावा 
इसमें दूसरी तरह की कठिनाइयां भी थीं, जैसे रोज़-
रोज़ नए और अजनबी लोगों से भेंट करने की बेचैनी, 
ट्रेनों का टाइमटेबल और उनके सही कनेक्शनों की 
जानकारी रखना और खाने-पीने के मामलों में हद दर्ज़े 
की अनिश्चितता। सहसा उसे पेट में हल्का दर्द महसूस 
हुआ। उसने सिरहाने की ओर सरकने की कोशिश की 
ताकि थोड़ा-सा सिर उठाकर हिल-डुल सके। उसने 
पेट के सफेद रोओं वाले हिस्से को देखा, जहां दर्द हो 
रहा था। उसे पैरों से छुआ, इसके साथ ही समूचे शरीर 
में दर्द की सर्द लहर दौड़ गई। उसने घबराकर तुरंत 
पैरों को हटा लिया। यह उसके शरीर का सबसे अधिक 
संवेदनशील अंग था। 

वह सरककर फिर पहले की हालत में आ गया। 
“जल्द उठने की आदत आदमी को किस कदर मूर्ख 
बना देती है?” उसने सोचा, “दूसरे धंधे वाले हरम में 
रहने वाली औरतों की तरह चैन से रहते हैं। मसलन 
जब मैं सुबह ऑर्डर लेने के लिए किसी होटल में जाता 
हूं, तो उन्हें नाश्ता करता हुआ देखता हूं। अब अगर 
मैं अपनी तकलीफ़ अपने चीफ को बताऊं तो वह मुझे 
उसी समय बर्ख़ास्त कर देगा। लेकिन कौन कह सकता 
है, मेरी भलाई शायद इसी में हो। अगर मुझे अपने मां-
बाप की चिंता न होती तो बहुत पहले नौकरी छोड़ने का 
नोटिस दे दिया होता। मैं सीधा चीफ के पास जाता और 
साफ-साफ शब्दों में बताता कि वास्तव में उसके बारे 
में मेरी क्या राय है। इस पर वह भौंचक्का होकर अपनी 
मेज़ से उछल पड़ता। लेकिन ठीक है, मैंने पिता का 
कर्ज़ चुकाने के लिए काफ़ी रकम जमा कर ली है। अब 

कहानी-1 

ए

कायांतरण
 फ्रान्ज़ काफ़्का
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बिस्तर छोड़ना चाहिए। मुझे पांच की गाड़ी पकड़नी है।” 
उसने टिक-टिक करती अलार्म घड़ी की ओर देखा, जिसके कांटे 

साढ़े छह बजा रहे थे। क्या घड़ी बंद हो गई? बिस्तर से साफ दिखता 
था कि घड़ी में चार का अलार्म लगा है। क्या यह संभव है कि अलार्म 
बजता रहा हो और वह सोता रहा हो? लेकिन अब? अगली गाडी 
सात पर है। उसे पकड़ने के लिए पागलों जैसी फुर्ती से काम करना 
पड़ेगा। टेबल पर बिखरे पड़े नमूनों को पैक करना पड़ेगा। अगर 
किसी तरह गाड़ी पकड़ भी ली तो चीफ के झगड़े से नहीं बच सकता, 
क्योंकि चौकीदार ने पांच बजे उसका इंतज़ार किया होगा और उसके 
न आने की ख़बर चीफ को दे दी होगी। चौकीदार चीफ का आदमी 
है, मूर्ख और डरपोक। अगर वह बीमारी का बहाना कर दे तो? तो 
इससे वह संदिग्ध दिखेगा, क्योंकि पांच साल की नौकरी में वह एक 
भी दिन के लिए बीमार नहीं पड़ा। उस हालत में चीफ बीमा कंपनी के 
डॉक्टर को लेकर आ धमकेगा। डॉक्टर की राय के आधार पर उसके 
बहाने को ख़ारिज कर देगा और उसके मां-बाप से उसके कामचोर 
होने की शिकायत करेगा। 

जिस समय उसके दिमाग़ से ऐसे दृश्य गुज़र रहे थे, सिरहाने 
की तरफ के दरवाज़े पर आहट हुई। फिर एक कोमल आवाज़, जो 
उसकी मां की थी, “ग्रेगोर, तुम्हें ट्रेन नहीं पकड़नी क्या? पौने सात 
हो रहे हैं?” उत्तर में जो ग्रेगोर ने कहा, उससे उसे अपनी आवाज़ पर 
आश्चर्य हुआ। निश्चित रूप से ये उसी की आवाज़ थी, जिसके शुरू 
के कुछ ही शब्द स्पष्ट थे, लेकिन कुछ इस तरह सपाट कि उनका 

कोई मतलब नहीं निकलता था। उसके मुंह से सिर्फ इतना निकला, 
“हां मां! मैं उठ रहा हूं। धन्यवाद।” बीच में काठ के किवाड़ों की 
मौजूदगी के कारण मां ने उसकी आवाज़ में कोई फर्क नहीं महसूस 
किया। वह संतुष्ट होकर चली गई। फिर बगल के दरवाज़े पर पिता 
की मुट्ठियों से किवाड़ पीटने की आहट आई। फिर उनकी आवाज़, 
“ग्रेगोर! ग्रेगोर!...” दूसरी ओर के दरवाज़े से बहन का कोमल स्वर 
उभरा, “ग्रेगोर! तुम्हारी तबीयत तो ठीक है न? तुम्हें किसी चीज़ की 
ज़रूरत तो नहीं?” 

“मैं ठीक हूं।...” ग्रेगोर ने कहना चाहा। 
पिता नाश्ते के लिए चले गए, लेकिन बहन वहीं खड़ी रही। 
“ग्रेगोर, दरवाज़ा खोलो,” बहन ने फुसफुसाकर कहा। 
उसका इरादा फिलहाल दरवाज़ा खोलने का नहीं था। उसे पहली 

बार यात्राओं से मिली अपनी आदत का फायदा महसूस हुआ। घर पर 
वह सोने से पहले दरवाज़े अंदर से बंद कर लिया करता था। 

उसने तय किया कि वह चुपचाप उठेगा, कपड़े पहनकर नाश्ता 
करेगा, फिर आगे का कार्यक्रम बनाएगा। देर से सही, उसकी समझ 
में आ गया था कि लेटे-लेटे कुछ नहीं होगा। उसे पिछले दिनों की 
याद आई, जब उसे बिस्तर पर पड़े-पड़े, अक्सर दर्द होने लगता था। 
उठते ही दर्द के साथ सुबह का दुःस्वप्न भी उसके दिमाग़ से उतर 
जाएगा और जहां तक आवाज़ में आ जाने वाले फर्क का सवाल है, 
यह इस बात का संकेत है कि जल्द ही उसे तेज़ जुकाम होने वाला है। 

मसहरी से निजात पाना आसान था। उसने लेटे-लेटे अपने पेट को 


