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भूिमका 

इसमें ज्यादातर परुखों की आवाजें हैं । ये आवाजें अनेक तरह की हैं । कुछ जोर से सनुायी 

दतेी हैं तो कुछ बहुत मद्धम हैं । कुछ ऐसी हैं जो पहले माद्धम थीं और समय पाकर मखुर हुई 

हैं । इसको ही बदलाव कहते हैं ‘जो आज सािहबे मसनद हैं कल नहीं होंगे’ । जो आज 

मद्धम हैं कल मखुर होंगी । इनमें कुछ परुाने पेड़ हैं जो बीज िगरा रह ेहैं । कुछ बीज हैं जो 

धरती के नीच ेअखंआु रह ेहैं । दो साक्षात्कार हैं जो सवाल भजेकर िलये गये । पहले और 

आिखरी दो लेख बहुत पहले िलख ेगये लेिकन उनमें िफर कुछ जोड़ा गया । इस बहुरंगी छटा 

को समय ने एक जगह बांध िदया ह ै। दोनों ही अर्थों में मतलब इनका िलखना हाल के िदनों 

में हुआ और दसूरा िक इन पर वर्तमान का दबाव नजर आएगा । समय ऐसी गित ह ैिजसमें 

प्रवाह खिंडत नहीं होता इसिलए वह अपने भीतर अतीत के साथ आगत को भी िलये रहता 

ह ै। इससे बाहर रहने का दावा कोई भी नहीं कर सकता ।  

जैसे समय वैसे ही सािहत्य भी तरल होता ह ै। शायद ही कोई ऐसा िलख ेिजसे शदु्ध 

सािहत्य कह सकते हैं । उसके साथ आसपास की िमलावट लगी रहती ह ै । िमलावट से 

वस्तुओ ं में िगरावट ही नहीं आती, बहुधा वे नयी चमक भी प्राप्त कर लेती हैं । समय, 

सािहत्य और समाज में केवल अनपु्रास नहीं ह,ै बहुधा इनको अलग करना किठन हो जाता 

ह ै। हमारा समय अग्निगर्भा ह ै। आसमान के साथ जमीन से भी आग िनकल रही ह।ै ऊपर से 

शासक तो नीच े से लोगों की िजद ने आपसी टक्कर से इस माहौल को गरमी दी ह ै । 
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आशकंा से भरा यह समय बेहद सजृनात्मक भी ह ै। हास्य ने बहुत िदनों बाद इतने बड़े पैमाने 

पर लोकप्रियता पायी ह ै । सब कुछ इस कदर क्रू रतापरू्ण और हास्यास्पद हो गया ह ै िक 

त्रासदी केवल पर्यावरण की नजर आती ह ै। 

पदािधकारी सचमचु पद के अिधकारी हो गये हैं । जाली िडग्रियों के खरीदार 

संस्थाओ ंके संचालक की भिूमका िनभा रह ेहैं । रोने से डर लगता ह ैतो लोग हसं ले रह ेहैं । 

शासकों का काम जनता का मनोरंजन रह गया ह ै। सवाल पछूना सबसे भारी गनुाह हो गया 

ह ै । यही अपराध तो था िजसके िलए सकुरात को जहर पीना पड़ा था । न्यायालय भी 

सकुरात को सजा दनेे वालों के िनशानों का अनगुमन कर रह ेहैं । कई दशेों के शासकों में 

िफर से खदु को ईश्वर का प्रितिनिध समझने की होड़ चल रही ह ै। मानवता ने मानो प्रगित से 

थककर पीछे लौटने का अिभयान छेड़ रखा ह ै। पत्रिकाओ ंकी मांग के अितरिक्त इन्हीं चीजों 

ने यह सब िलखवाया ह ै । दबाव के कारण सम्भव ह ैसब कुछ सही न रह गया हो । इन 

सबके लेखन के पीछे की कहािनयों को जानने से कोई खास लाभ न होगा । कहने की 

जरूरत नहीं िक यह सब लम्बी लड़ाई का िहस्सा ह ै। न उनकी रस्म नयी ह ैन अपनी रीत 

नयी ।  
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इन हिथयारों की जरूरत अब भी है 

िहदंी के मशहूर कथाकार अमरकांत के राजकमल से 2003 में पहली बार प्रकािशत 

उपन्यास ‘इन्हीं हिथयारों से’ को सािहत्य अकादमी परुस्कार तो िमल गया लेिकन यह एक 

तरह से उसे चर्चा से बाहर करने की रणनीित के बतौर नजर आया । इसे सम्मान के लायक 

तो समझा गया लेिकन मानदडं के िनर्धारण के िलए असिुवधाजनक समझकर िहदंी के 

बौद्धिक समाज ने खामोशी भरी चपु्पी अपनाई । आिखर इस चपु्पी का समाजशास्त्र ह ैक्या ? 

एक तो यह हो सकता ह ै िक िकसी भी रचना के बारे में गंभीरता से बात करने का चलन 

खत्म हो जाने से ऐसा हुआ हो । गंभीर आलोचना की संस्कृ ित पर प्रहार िकये िबना नेता के 

प्रित भक्ति और समर्पण का माहौल बनाना मशु्किल होता ह।ै इसकी उपके्षा का दसूरा कारण 

यह भी हो सकता ह ैिक अमरकांत के इस उपन्यास को कथावस्तु और िशल्प के स्तर पर 

वर्तमान फ़ै शन के िखलाफ़ महससू िकया गया हो और इसिलए इस पर बात भी करना उिचत 

माना गया हो। इस कारण के ही सक्रिय होने की अिधक आशा की जा सकती ह ै। लगता तो 

ऐसा ही ह ैऔर यह बेहद गंभीर समस्या ह।ै इससे पता चलता ह ै िक प्रेमचदंीय वस्तु और 

िशल्प से िहदंी कथा सािहत्य की एक समय िनर्मित असामािजक समझ ने जो िकनारा िकया 

उसके पीछे केवल कला पर रीझने का चलन नहीं था, औपिनवेिशक हालात की मौजदूगी से 

इनकार करने की शतुरुमरु्गी हड़बड़ी भी थी। आजादी िमलने के साथ ही उपिनवेशवाद को 
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लगभग समाप्त मानकर उत्तर औपिनवेिशक वातावरण की बात करने की जल्दी मचाई जाने 

लगी थी। 

यह उपन्यास न िसर्फ़  िवषयवस्तु के स्तर पर बल्कि भाषा के स्तर पर भी प्रेमचदंीय 

िवरासत को आगे बढ़ाता ह ैऔर सही मायनों में उपिनवेशवाद िवरोधी िवमर्श का िनर्माण 

करता ह।ै यहीं एक दसूरी समस्या के बारे में भी बात करना अनिुचत न होगा । िहदंी में 

सािहत्य को समाजशास्त्रीय रूप से उपयोगी मानने के िखलाफ़ एक दरुाग्रहपरू्ण अिभयान 

चलाया गया ह ै िज सके चलते िकसी रचना की खबूसरूती की बात इस तरह की जाती ह ै

मानो सामािजक उपयोग और सुंदरता में मौिलक और असमाधये िवरोध हो । मानो 

सामािजक तौर पर अनपुयोगी होना ही कलात्मक श्रेष्ठता का पैमाना हो । इस धारणा ने 

सािहत्य की समझ में उसके उद्देश्य से ध्यान हटाया ह।ै रचनाओ ंकी संरचना और बनुावट की 

चर्चा इस तरह की जाती ह ैजैसे उसे पढ़ने और प्रेरणा लेने के मकुाबले केवल सराहने के 

िलए िलखा जाता हो । यह काम दशे की उस भाषा में िकया गया िजसके साथ उपिनवेशवाद 

के िवरोध की लम्बी परम्परा जडु़ी थी और िजसके सबसे बड़े लेखक ने अपने उपन्यास 

लेखन को आज़ादी की लड़ाई का अगं माना था। यह दरुाग्रह इतना गहरा था िक 

समाजशास्त्रीय नजरिये को कुत्सित का िवशषेण भी िदया गया। इसी चक्कर में ऐितहािसक 

घटनाओ ंया व्यक्तित्वों से जडु़े हुए उपन्यासों की आमद को उपन्यासहीनता का दावा करके 

िवचार लायक ही नहीं मा गया, जबिक हम सभी जानते हैं िक उपन्यास के िशल्प का 

लचीलापन ही उसकी ताकत ह।ै एक जमाने में िजस तरह किवता के भीतर साधारण के 

 / 6 191


