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यदु्धम् देहह कहे र्ब पामर… 
 
 
वार एंड पीस, क्राइम एंड पननिमेंट, फ्रीडम ऐट तमडनाइट, य ेनकतािें मैंने पचास वषा पहल ेपिी ं। आज मैं इन नकतािों की कथावस्त ुस े

इतर इनके िीषाकों पर सोचने के शलए तववि हूँ  । क्या होता है यिु, क्या होती है िांतत, क्या होता है अपराध, क्या होता है दण्ड, और क्या 
होती है मध्य रानि की आऽादी ? सतयगु, ितेा, द्वापर और कलयगु तक के हुए यिुों के िार ेमें मैंने पिा है और अपने जन्म के िाद हुए यिुों 
को होत ेहुए पिा, महससूा और देखा है । यिु के िाद िांतत कि हुई है ? तवनाि या महातवनाि को क्या िांतत का नाम नदया जा सकता है ? 
मझु ेनही ंलगता नक श्मिान की स्थस्थतत को िांतत कहकर मकु्त हुआ जा सकता है । जहां वरैाग्य के जन्म का अंत तुरंत तवस्मरण में िदल जाय े
वहाूँ  हलचल होती है, िांतत नही ं।  

तवस्तारवादी कुनटलता को मैं अनीतत और अधमा की संज्ञा देता हूँ  । गाूँ व, नगर, प्रदेि और राष्रीय स्तर पर शजस तरह दिंग और 
िाहुिली होते आए हैं ऊसी तरह अंतरााष्रीय स्तर पर भी महाितक्तयों की दिंगई िरकरार है । ताऺत के िल पर जनजीवन को िंधक िना लनेे, 
अपने प्रभाव क्षेि को तवस्तार देने की जो भखू आदमी के भीतर है ऊस ेऻत्म करने में अथािास्त्र का लॉ ऑ् डडमननशिग कभी काम नही ं
आया। यह भखू जि िांत ही नही ंहोगी तो न्र िांतत की कल्पना या ऊम्मीद एक व्यथा की सचता है । यिु तवराम और समझौत ेसमाधान नही ं
होते। शजयो और जीने दो एक दािाननक तवचार है । व्यावहाररक रूप में इसका क्रक्रयान्वन होता कही ंनदखाई नही ंपाता । भाई, भाई को और 
पाोसी, पाोसी को जीने दे रहा है ? पररवार जसैी संस्था तक तो इस भाव स ेअपररतचत है । अयं ननजः परो वतेत गणना लघचुते्साम ्ऊदार 
चररतानाम ्तु वसधुवै कुटंुिकम ्क्या सचमचु कही ंपर भी लागू है ! खदु को आदिा का प्रततरूप समझकर ुननया को धोखा देना अनानद काल 
स ेचली आ रही वास्ततवकता है ।  

ऊन्नीस सौ िासठ में मैं आठ वषा का था जि चीन ने भारत पर आक्रमण नकया, क्या ऊसकी प्रवतृि आज भी िदली है ? पानकस्तान ने 
पैंसठ, इकहिर, ननन्यानि ेऔर ऑपरिेन ससदूर दो हऽार पचीस में मुूँ ह की खाने के िाद भी अपनी आदत छोाी ? इराक-ईरान, इराक-कुवतै, 
रूस-यकेू्रन, सऋदी-यमन और अि अमरेरका-ईरान यिु में कभी िांतत का एहसास हुआ ? इसराइल और न्लीस्तीन को लात ेहुए यगु पर 
यगु िीत रहे हैं , कही ंकोई समाधान तमला ? समझौतों पर समझौत ेहुए लनेकन न्र वही ढाक के तीन पात । ऋजाा के कें द्र नष्ट नकए जा रहे 
हैं। कहा जाता है नक रास्ता और पानी कभी भी नकसी के शलए िंद नही ंकरना चाक्रहए लनेकन अि यह भी हो रहा है । यह मनुष्य के शिशक्षत 
होत ेजाने के िाद की दिा है ! आनदम यगु और इस अत्याधनुनक कहलाने वाल ेयगु की मलूावस्था में क्या कोई िदलाव हुआ ? एक स ेढरेा पर 
ुननया चलती आ रही है । सीमाओ ंका अनैततक अततक्रमण कि रुका है । जो पीनात है , वऺ्त िदलत ेही वह पीाक की भतूमका में आ 
जाता है ।  

39 नदनों तक चलत ेरहे अमरेरका-इसराइल वसऽे ईरान यिु में पंद्रह नदनों के अल्प तवराम में भी यिु िंद नही ंहुआ है । दोनों तर् स े
वाक यिु लगातार जारी है । पानकस्तान में हुई िठैक में भी तनातनी िनी रही और तिना नकसी ननष्कषा पर पहंुच ेवाताा समाप्त हो गई । प्रश्न 
ऊठता है नक यह यिु हो क्यों रहा है ? क्या यह यिु तेल के शलए है , क्या यह परमाणु िम न िनाने देने के शलए है , क्या यह ईरान में पैंतालीस 
साल स ेचल ेआ रहे धार्ममक कट्टरता पणूा िासन को समाप्त करने के शलए है ? कुछ समझ में नही ंआता । जि तेल नही ंथा , जि यरूनेनयम 
की खोज नही ंहुई थी और जि कभी कही ंधार्ममक कट्टरता स ेअलग ऊदारता पणूा िासन था तो क्या यिु नही ंहुए ? ुननया की कूटनीतत कुछ 
भी कहती रही हो , सामान्य आदमी अपनी सहज और सरल ितुि स ेइन प्रश्नों के ऊिर में केवल इतना ही कहता है – ुननया को यिु में 
ऊलझाए रखने की कला में महाितक्तयों को महारत हातसल है । ऊन्हें अपने हतथयार िचेने हैं । ऊन्हें कोई ्का  नही ंपाता नक ऊनकी इस 
पाितवकता स ेुननया नकस तरह िस्त है । मानवता ऊनकी महत्वाकांक्षा के आगे िौनी है ।  

धरती, आसमान, हवा, और पानी प्रकृतत ने जीव-जंतुओ ंको ननःिुल्क नदया है । आज य ेसभी िंट गए हैं । अपने-अपने देि के 
आसमान और समदु्र िंट गए हैं।  

एक पौराशणक कथा याद आ रही है – िालक भोजराज को ऊसके चाचा मुं जराज ने ितधकों को जान स ेमार देने का आदेि नदया । 
ितधक िालक को जंगल में ल ेगए । ऊन्होंने िालक को मुं जराज का आदेि सनुाया । िालक भोज ने अपने खून स ेएक पि शलखकर ितधकों 

संपादकीय 
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को देत ेहुए कहा – इस ेराजा मुं जराज को दे देना । ितधकों को िालक पर दया आई । ऊन्होंने ऊस ेनही ंमारा । िदल ेमें नकसी पिु के खून स े
सनी तलवार राजा को नदखाई जो आदेि के परूा होने का प्रमाण थी । ऊन्होंने िालक का शलखा पि मुंजराज को दे नदया । पि में शलखे एक 
श्लोक का भाव था – यह धरती राजा राम के साथ नही ंगई, धमाराज यतुधक्रिर के साथ नही ंगई । लगता है यह आप के साथ जाएगी । पि 
पिकर मुं जराज को जीवन की ननस्सारता और जगत की वास्ततवकता समझ में आ गई । वह अपने भतीज ेमुं ज की हत्या का अपराधी मानत े
हुए रोने लगा । ितधकों ने प्राण रक्षा का वचन पाकर राजा को सत्य िताया और िालक को राजा के समक्ष ला खाा नकया । मुं जराज ने वह 
साम्राज्य शजस ेऊसके िा ेभाई ने मरते समय यह वचन लकेर नदया था नक भोज के िाशलग होने तक वह ऊसकी देखभाल कर ेऔर ऊतचत समय 
पर सिा का ननर्मवघ्न हस्तांतरण कर दे । ऻैर, अंततः मुं जराज ने नदया हुआ वचन ननभाया । प्रश्न यह है नक क्या आज नकसी को नश्वर जीवन के 
अथा स ेमतलि रह भी गया है ! होमुाज को िंद करके ुननया को िंधक िनाने वाल ेदेि, ननदोष िच्चों और नागररकों को कू्ररता स ेमारने वाल े
देि क्या कभी पंनडत नरेदं्र िमाा की कतवता की इन पंतक्तयों का भाव समझ भी सकें गे –  

यिुम ्देक्रह कहे जि पामर  
दे न ुहाई पीठ ्ेरकर,  
या तो जीत प्रमे के िल पर  
या तेरा पग चूम ेतस्कर ।  
 
समय से बात   
आपदा में अवसर तलािना हो तो ुननया को भारतीयों स ेसीखना चाक्रहए । जसै ेही यिु की ऻिर 28 ्रवरी को जगऽाक्रहर हुई और 

तेल और कुडकग गैस पर आसन्न संकट की चचाा िुरू हुई , आपदा में अवसर तलािने वालों की िाूँछें शखल गउ । कालािाजाररयों ने अपना 
कारोिार रातो-रात सरुसा के मुं ह की तरह ििा शलया । सरकार कहती रह गई नक अपने देि पर न्लहाल तुरंत कोई संकट इस मामल ेमें नही ं
है लनेकन कौन सनुता है । तवपक्ष के भ्रामक षु्प्रचार और तथाकतथत ितुिजीतवयों के टी वी तवश्लषेण ने स्थस्थतत को तवकराल िनाने में कोई 
कसर नही ंछोाी । हश्र वही हुआ जो कोतवड के समय सिने देखा और भोगा । आपदा में मदद के िदल ेआपदा पीनात को लटूने का कारोिार 
इस देि के हर क्षेि में ऊस चक्रवात की तरह ्ैला है जो तसीा  और तसीा  तवनाि का कारक होता है । यिु कि तक चलगेा, कि रुकेगा , 
ुिारा कि िुरू हो जाएगा ; इस संिंध में कुछ भी नही ंकहा जा सकता । केवल सोचा ही जा सकता है ।  

 
नोट :  
ननकट के आत्मकथात्मक प्रमे तविेषांक की खूि चचाा हुई । कई अखिारों और पनिकाओ ंमें भी अनेक आलखे और प्रततक्रक्रयाएूँ  भी 

प्रकाशित हुउ । शलशखत रूप में इतनी प्रततक्रक्रयाएूँ  प्राप्त हुउ जो ऊस वऺ्त की याद नदला गउ जि नकसी रचना पर पाठकों के पिों की झाी लग 
जाती थी । मैंने चाहा नक सभी प्रततक्रक्रयाएूँ  ननकट के इस अंक में प्रकाशित करूूँ  और ऊन्हें कम्पोऽ भी कराया लनेकन पनिका के पचीस स े
अतधक पिृ केवल इसी में लग रहे थ,े इसशलए िहुत भी प्रततक्रक्रयाओ ंको इस अंक में नही ंनदया जा रहा है । अगल ेअंकों में प्रकाशित होंगी।  
सिस ेअतधक प्रततक्रक्रयाएूँ  „एक शशकायत नवहीन पे्रम कथा – अनागत‟ पर तमली ं। पाठक इस िात स ेभली-भांतत पररतचत हैं नक मैं पनिका 
में संपादकीय के अलावा कुछ नही ंशलखता । िीस वषा तो पनिका को ननकलत ेहुए हो गए । सच तो यह है नक अपनी कहानी मझु ेपनिका में 
इसशलए देनी पाी क्योंनक रचनाकारों के मन में यह भ्रम था नक िायद मैं ऊनस ेऊनकी सच्ची प्रमे कहानी मांग रहा हूँ  । सनुने को यह भी तमला 
नक संपादक को पनिका में अपनी कहानी नही ंदेनी चाक्रहए थी । चचाा करने वाल ेको जानना चाक्रहए था नक ऐसा क्यों हुआ या न्र सत्य नक 
पनिका पाठकों की होती है, संपादक की नही ं। भतवष्य में भी एक रचनाकार की हैतसयत स ेमैं अपनी कहाननयाूँ  ननकट के अंकों में नदया 
करंूगा । पनिका का यह अंक कई कक्रठन पररस्थस्थततयों के िीच भी समय स ेननकल रहा है, इस ेमैं ननकट के प्रतत अपना समपाण ही कह सकता 
हूँ।  
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“संवेदना के धरातल पर मानवीय ररश्तों का आयमीय दस्तावेज़” 
- डॉ पारुल तोमर 

 
ननकट पनिका (अंक-43, जनवरी-अप्रैल 2026) का „आत्मकथात्मक प्रेम कथा तविेषांक‟ प्रकाशित हुआ है। यह पनिका अपने कलेवर और 

कथ्य में ननरंतर प्रयोगधमी रही है। यह अंक केवल प्रेम कहाननयों का संग्रह भर नही ंहै, िस्थल्क यह प्रेम की ऊस आनदम और िाश्वत अनुभतूत की 
पाताल है शजस ेसमाज अक्सर अपनी ुहरी नैततकता के आवरण में तछपाने या कुचलने का प्रयास करता है।  

“यनद प्रेम अनुतचत है तो घणृा क्या है…” सम्पादकीय इस अंक की वचैाररक धुरी है। यह माि भतूमका नही,ं िस्थल्क एक दािाननक वक्तव्य है। 
सम्पादक ने िाी ििेाकी से यह प्रश्न ऊठाया है नक शजस समाज में घणृा, हहसा और वमैनस्य को मौन स्वीकृतत तमल जाती है, वहां प्रेम, जो नक जीवन 
का सजृन-तत्व है, अपराध क्यों मान शलया जाता है? स्त्री-परुुष के प्रेम को नैततकता के कठघर ेमें क्यों खड़ा कर नदया जाता है। प्रेम के ऐततहातसक 
रूपों स ेलेकर आज के „टाइम पास प्रेम‟ तक की यािा, संपादकीय को अत्यंत समकालीन और तवचारोिेजक िनाती है। साथ ही, „समय से िात‟ के 
अंतगात राजनीततक नटप्पशणयाूँ  यह स्पष्ट करती हैं नक „ननकट‟ प्रेम को समाज स ेकाटकर नही ंदेखता। प्रेम, राजनीतत और लोकतंि तीनों एक-दूसर े
स ेगहर ेजडे़ु हैं। संपादकीय केवल पढ़ने का ही नही,ं िस्थल्क सोचने और आत्ममंथन का अनुभव देता है।  

सनृष्ट ऊपाध्याय का आलेख „प्रेम की राह िड़ी अलिलेी… सपनों सरीखी‟ प्रेम की जनटलता, मासतूमयत और ऊसके भीतर तछपी मानवीय 
सच्चाइयों को गहर ेऔर सहज अंदाज़ में सामने लाता है। व ेप्रेम को अंधा नही,ं िस्थल्क ऐसा अनुभव मानती हैं, जो हमें खुद से भी पररतचत कराता है। 
आज के नदखाव ेऔर नडशजटल प्रेम के िीच, वह ररश्तों में गमााहट, शजम्मदेारी और संवाद के महत्व को संवदेनिील ढंग स ेरखेांनकत करती हैं। 
ऊन्होंने इस आलेख में साक्रहत्य और गं्रथों में वर्णणत तवशभन्न रचनाकारों के ऊदाहरणों के माध्यम से अपनी िात रखी है नक प्रेम हर सदी में एक जसैा 
रहता है िस पररभानषत करने के अंदाज़ िदल जाते हैं।  

इस तविेषांक में कुल 14 कहाननयाूँ  हैं। इस अंक की सिसे िड़ी तविेषता है, प्रेम कथाओ ंका आत्मकथात्मक आग्रह। सम्पादक ने परंपरागत 
प्रेम-कथा की जगह अनुभवजन्य, जीवन-स्पिी और साहसी रचनाओ ंको आमंनित नकया है। पनिका के इस अंक की कहाननयाूँ  समकालीन हहदी 
कथा-साक्रहत्य की संवदेनिील, आत्ममंथनिील और प्रयोगधमी प्रवतृियों को सिक्त रूप में सामने लाई हैं। ये कहाननयाूँ  मानव मन की भीतरी परतों 
को ऊघाड़ती हैं। प्रेम के रूनिगत ढाूँचों को तोाती हैं। कई कहाननयाूँ  अतीत और वतामान के िीच आवाजाही करती हैं, जहाूँ  स्मतृत कथ्य का कें द्रीय 
आधार िन जाती है। इनमें प्रेम, केवल संयोग और तमलन का नाम नही ंहै, िस्थल्क यह तवयोग, स्मतृतयों और यहाूँ  तक नक मनोवजै्ञाननक जनटलताओ ं
का भी एक कोलाज है… 

अंक की िुरुआत नप्रयंवद की कहानी 'ऊस रात की वषाा में' स ेहोती है। यह कहानी प्रेम स ेअतधक मानवीय मन की अतल गहराइयों और 
कंुठाओ ंका दस्तावजे है। कहानी का नायक एक स्त्री के साथ 'चरम सुख „ तक पहुूँचने की एक ससुचततत योजना िनाता है, शजसमें िाररि और 
िराि ऊत्प्रेरक की भतूमका में हैं। लेनकन कहानी का अंत पाठक को स्तब्दध कर देता है। स्त्री पाि की मासतूमयत और ऊसकी एक 'िच्चे जसैी शजद' 
नायक की सारी कुनटल योजनाओ ंको ध्वस्त कर देती है।  

नप्रयंवद की कहानी ित-प्रततित परुुषों की ऊस मानतसकता को ऊघाड़ती है जो स्त्री को पाने के शलए कुचक्र को ै्ं टेसी में जीता है। स्त्री को 
दैक्रहक रूप में हातसल करना परुुष का वह स्वप्न है शजसमें षडं्यिों की अंतहीन शंृ्रखला समाज का सत्य है। नप्रयंवद ने यहाूँ  प्रेम के िारीररक और 
मानतसक दं्वद्व को िहुत ही सकू्ष्मता से ऊकेरा है।  

„मैं ऊस अति में ऊतर जाती हूँ ‟ जया जादवानी की कहानी में लेशखका का एक रांस जेंडर में पर काया प्रविे है। यह एक रांस जेंडर की 
मनोवजै्ञाननक पड़ताल है। एक रांस जेंडर के मन में भी सेक्स की इच्छा होती है। इस कोमलता का तचिण करना जया जादवानी के शलए आसान 
नही ं रहा होगा। जया जादवानी ने स्त्री की चुप्प्पयों, असहजताओ ंऔर साहस को िहेद संयत और मार्ममक भाषा में ऊकेरा है। मक्रहला-अनुभव, 
इच्छाओ ंऔर सीमाओ ंके िीच संघषा की यह कहानी ररश्तों में ितक्त, आकषाण और स्वायिता के सवाल ऊठाती है। पढ़कर देर तक मन में तवचार 
चलते रहते हैं। प्रेम का अथा िरीर स ेआगे िढ़कर पहचान िन जाता है।  

पंकज सुिीर अपनी नकस्सागोई के शलए जाने जाते हैं। ऊनकी कहानी 'लाल कवलेुओ ंकी छत' एक ऐसे प्रेम की दास्तान है जो समय की धूल 
में कही ंगुम हो गया है। कहानी का नायक वषों िाद ऊस कस्ि ेमें लौटता है जहाूँ  ऊसने मोननका एक्का स ेप्रेम नकया था। 'लाल कवलेुओ ंकी छत' 
और 'िोगनिशेलया के ्ूल' जसै ेसिि एक ऐसा दृश्यिंध रचते हैं नक पाठक ऊसमें खो जाता है। अंत में नायक का मोननका एक्का की िटेी (जो अि 
डॉक्टर है) और ििूी हो चुकी मोननका स ेतमलना, समय की कू्ररता और प्रेम की असहायता को िाी मार्ममकता से दिााता है। यह कहानी स्मतृत और 
िीते प्रेम का सुं दर कोलाज है। कथानक िहुत आत्मीय है। nostalgia पाठक को अपने अनुभव खोजने पर मजिरू करता है।  

नपछले अंक पर प्रततक्रक्रया  


