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चौदह साल तक निरन्तर मािनसक वेदिा और शारीररक यातिा भोगिे के बाद आइवि ओखोटस्क जेल से 

निकला; पर उस पक्षी की भााँनत िहीं, जो नशकारी के नपिंजरे से पिंखहीि होकर निकला हो बनकक उस नसिंह की 

भााँनत, नजसे कठघरे की दीवारों िे और भी भयिंकर तथा और भी रक्त-लोलपु बिा नदया हो। उसके अन्तस्तल में 

एक द्रव ज्वाला उमड़ रही थी, नजसिे अपिे ताप से उसके बनलष्ठ शरीर, सडुौल अिंग-प्रत्यिंग और लहराती हुई 

अनभलाषाओ िं को झलुस डाला था और आज उसके अनस्तत्व का एक-एक अण ुएक-एक नचिगारी बिा हुआ 

था क्षनुित, चिंचल और नवद्रोहमय। जेलर िे उसे तौला। प्रवेश के समय दो मि तीस सेर था, आज केवल 

एक मि पााँच सेर। जेलर िे सहािभुनूत नदखाकर कहा, तमु बहुत दबुबल हो गये हो, आइवि। अगर जरा भी पथ्य 

हुआ, तो बरुा होगा। आइवि िे अपिे हड्नडयों के ढॉचे को नवजय-भाव से दखेा और अपिे अन्दर एक अननिमय 

प्रवाह का अिभुव करता हुआ बोला, 'कौि कहता ह ैनक मैं दबुबल हो गया ह ाँ ?' 

'तमु खदु दखे रह ेहोगे।' 

'नदल की आग जब तक िहीं बझुेगी, आइवि िहीं मरेगा, नम. जेलर, 

सौ वषब तक िहीं, नवश्वास रनखए।' 

आइवि इसी प्रकार बहकी-बहकी बातें नकया करता था, इसनलए जेलर िे ज्यादा परवाह ि की। सब उसे अर्धदब-

नवनक्षप्त समझते थे। कुछ नलखा-पढी हो जािे के बाद उसके कपडे़ और पसु्तकें  माँगवायी गयीं; पर वे सारे सटू 



अब उसे उतारे हुए-से लगते थे। कोटों की जेबों में कई िोट निकले, कई िगद रूबेल। उसिे सबकुछ वहीं जेल के 

वाडबरों और निम्ि कमबचाररयों को द ेनदया मािो उसे कोई राज्य नमल गया हो। जेलर िे कहा, 'यह िहीं हो सकता, 

आइवि ! तमु सरकारी आदनमयों को ररश्वत िहीं द ेसकते।' 

आइवि साि-ुभाव से हाँसा, 'यह ररश्वत िहीं ह,ै नम. जेलर ! इन्हें ररश्वत दकेर अब मझु ेइिसे क्या लेिा-दिेा ह ै? 

अब ये अप्रसन्ि होकर मेरा क्या नबगाड़ लेंगे और प्रसन्ि होकर मझुे क्या देंगे ? यह उि कृपाओ िं का िन्यवाद ह ै

नजिके नबिा चौदह साल तो क्या, मेरा यहााँ चौदह घिंटे रहिा असह्य हो जाता।' 

जब वह जेल के फाटक से निकला, तो जेलर और सारे अन्य कमबचारी उसके पीछे उसे मोटर तक पहुाँचािे चले। 

पन्द्रह साल पहले आइवि मास्को के सम्पन्ि और सम्रान्त कुल का दीपक था। उसिे नवद्यालय में ऊाँ ची नशक्षा 

पायी थी, खेल में अभ्यस्त था, निभीक था। उदार और सह्रदय था। नदल आईिे की भााँनत निमबल, शील का पतुला, 

दबुबलों की रक्षा के नलए जाि पर खेलिेवाला, नजसकी नहम्मत सिंकट के सामिे ििंगी तलवार हो जाती । उसके 

साथ हलेेि िाम की एक यवुती पढती थी, नजस पर नवद्यालय के सारे यवुक प्राण दतेे थे। वह नजतिी रूपवती थी, 

उतिी ही तेज थी, बड़ी ककपिाशील; पर अपिे मिोभावों को ताले में बन्द रखिेवाली। आइवि में क्या दखेकर 

वह उसकी ओर आकनषबत हो गयी, यह कहिा कनठि ह।ै दोिों में लेशमात्रा भी सामिंजस्य ि था। आइवि सैर और 

शराब का प्रेमी था, हलेेि कनवता एविं सिंगीत और ितृ्य पर जाि दतेी थी। 

आइवि की निगाह में रुपये केवल इसनलए थे नक दोिों हाथों से उड़ाये जायाँ, हलेेि अत्यन्त कृपण। आइवि को 

लेक्चर-हॉल कारागार- लगता था;हलेेि इस सागर की मछली थी। पर कदानचत ् वह नवनभन्िता ही उिमें 

स्वाभानवक आकषबण बि गयी, नजसिे अन्त में नवकल प्रेम का रूप नलया। आइवि िे उससे नववाह का प्रस्ताव 

नकया और उसिे स्वीकार कर नलया। और दोिों नकसी शभु महु तब में पानणग्रहण करके सोहागरात नबतािे के नलए 

नकसी पहाड़ी जगह में जािे के मिसबेू बााँि रह ेथे नक सहसा राजिैनतक सिंग्राम िे उन्हें अपिी ओर खींच नलया। 

हलेेि पहले से ही राष्ट्रवानदयों की ओर झकुी हुई थी। आइवि भी उसी रिंग में रिंग उठा। खािदाि का रईस था, 



उसके नलए प्रजा-पक्ष लेिा एक महाि ्तपस्या थी; इसनलए जब कभी वह इस सिंग्राम में हताश हो जाता, तो हलेेि 

उसकी नहम्मत बाँिाती और आइवि उसके स्िेह और अिरुाग से प्रभानवत होकर अपिी दबुबलता पर लनज्जत हो 

जाता। 

इन्हीं नदिों उक्रायेि प्रान्त की सबेूदारी पर रोमिाफ िाम का एक गविबर नियकु्त होकर आया बड़ा ही कट्टर, 

राष्ट्रवानदयों का जािी दशु्मि, नदि में दो-चार नवद्रोनहयों को जब तक जेल ि भेज लेता, उसे चैि ि आता। 

आते-ही-आते उसिे कई सम्पादकों पर राजद्रोह का अनभयोग चलाकर उन्हें साइबेररया भेजवा नदया, कृषकों की 

सभाएाँ तोड़ दीं, िगर की म्यनुिनसपैनलटी तोड़ दी और जब जिता िे अपिा रोष प्रकट करिे के नलए जलसे नकये,तो 

पनुलस से भीड़ पर गोनलयााँ चलवायीं, नजससे कई बेगिुाहों की जािें गयीं। माशबल लॉ जारी कर नदया। सारे िगर 

में हाहाकार मच गया। लोग मारे डर के घरों से ि निकलते थे; क्योंनक पनुलस हर एक की तलाशी लेती थी और 

उसे पीटती थी। हलेेि िे कठोर मदु्रा से कहा, यह अन्िेर तो अब िहीं दखेा जाता, 

आइवि। इसका कुछ उपाय होिा चानहए। आइवि िे प्रश्न भरी आाँखों से दखेा उपाय ! हम क्या कर सकते 

हैं ? 

हलेेि िे उसकी जड़ता पर नखन्ि होकर कहा, 'तमु कहते हो, हम क्या कर सकते हैं ? मैं कहती ह ाँ, हम सबकुछ कर 

सकते हैं। मैं इन्हीं हाथों से उसका अन्त कर दूिंगी।' 

आइवि िे नवस्मय से उसकी ओर दखेा-'तमु समझती हो, उसे कत्ल करिा आसाि ह ै? वह कभी खलुी गाड़ी में 

िहीं निकलता। उसके आगे-पीछे सशस्त्र सवारों का एक दल हमेशा रहता ह।ै रेलगाड़ी में भी वह ररजवब डब्बों में 

सफर करता ह ै! मझुे तो असम्भव-सा लगता ह,ै हलेेि नबककुल असिंभव।' 

हलेेि कई नमिट तक चाय बिाती रही। नफर दो प्याले मेज पर रखकर उसिे प्याला मुाँह से लगाया और िीरे-िीरे 

पीिे लगी। नकसी नवचार में तन्मय हो रही थी। सहसा उसिे प्याला मेज पर रख नदया और बड़ी-बड़ी आाँखों में तेज 


