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साल-भर की बात ह,ै एक दिन शाम को हवा खाने जा रहा था दक महाशय नवीन से मलुाकात हो गयी। मेरे परुाने 

िोस्त हैं, बडे बेतकल्लफु़ और मनचले। आगरे में मकान ह,ै अच्छे कदव हैं। उनके कदव-समाज में कई बार शरीक 

हो चकुा ह ूँ। ऐसा कदवता का उपासक मैंने नहीं िखेा। पेशा तो वकालत; पर डूबे रहते हैं काव्य-दचिंतन में। आिमी 

ज़हीन हैं, मकुिमा सामने आया और उसकी तह तक पह ूँच गये; इसदलए कभी-कभी मकुिमे दमल जाते हैं,लेदकन 

कचहरी के बाहर अिालत या मकुिमे की चचाा उनके दलए दनदिद्ध ह।ै अिालत की चारिीवारी के अन्िर चार-

पाूँच घिंटे वह वकील होते हैं।  

चारिीवारी के बाहर दनकलते ही कदव हैं दसर से पाूँव तक। जब िदेखये, कदव-मण्डल जमा ह,ै कदव-चचाा 

हो रही ह,ै रचनाएूँ सनु रह ेहैं। मस्त हो-होकर झमू रह ेहैं, और अपनी रचना सनुाते समय तो उन पर एक तल्लीनता-

सी छा जाती ह।ै कण्ठ स्वर भी इतना मधरु ह ैदक उनके पि बाण की तरह सीध ेकलेजे में उतर जाते हैं। अध्यात्म 

में माधयुा की सदृि करना, दनगुाण में सगणु की बहार दिखाना उनकी रचनाओ िं की दवशेिता ह।ै वह जब लखनऊ 

आते हैं, मझुे पहले सचूना ि ेदिया करते हैं। आज उन्हें अनायास लखनऊ में िखेकर मझुे आश्चया ह आ आप यहाूँ 

कैसे ? कुशल तो ह ै? मझुे आने की सचूना तक न िी। बोले भाईजान, एक जिंजाल में फूँ स गया ह ूँ। आपको सदूचत 

करने का समय न था। दफर आपके घर को मैं अपना घर समझता ह ूँ। इस तकल्लफु़ की क्या ज़रूरत ह ैदक आप 

मेरे दलए कोई दवशेि प्रबन्ध करें। मैं एक ज़रूरी मआुमले में आपको कि िनेे आया ह ूँ। इस वक्त की सैर को स्थदगत 

कीदजए और चलकर मेरी दवपदि-कथा सदुनये। 

मैंने घबडाकर कहा आपने तो मझुे दचन्ता में डाल दिया। आप और दवपदि-कथा ! मेरे तो प्राण सखूे जाते 

हैं। 

'घर चदलए, दचि शान्त हो तो सनुाऊूँ  !' 

'बाल-बच्चे तो अच्छी तरह हैं ?' 

'हाूँ, सब अच्छी तरह हैं। वैसी कोई बात नहीं ह ै!' 




