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जल्दीसेमालदारहोजानेकीहवसककसेनहींहोती? उनकदनोंजबलॉटरीकेकटकटआये, तोमेरेदोस्त, कवक्रम

केकिता, चचा, अम्मा, औरभाई,सभीनेएक-एककटकट खरीदकलया।कौनजाने, ककसकीतकदीरजोरकरे? 

ककसीकेनामआये, रुियारहगेातोघरमेंही। 

मगरकवक्रमकोसब्रनहुआ।औरोंकेनामरुियेआयेंगे, किरउसेकौन िछूताहै? बहुतहोगा, दस-िााँचहजार

उसेदेदेंगे।इतनेरुियोंमेंउसकाक्याहोगा? उसकीकजन्दगीमेंबडे-बडेमंसबेूथे।िहलेतोउसेसम्िरू्णजगतकी 

यात्राकरनीथी, एक-एककोनेकी।िीरूऔरब्राजीलऔरकटम्बकटूऔरहोनोललू,ू येसबउसकेप्रोग्राममेंथे।

वहआाँधीकीतरहमहीने-दो-महीन ेउडकरलौटआनेवालोंमेंनथा।वहएक-एकस्थानमेंकई-कईकदनठहरकर

वहााँकेरहन-सहन, रीकत-ररवाजआकदकाअध्ययनकरनाऔरसंसार-यात्राकाएकवहृद्ग्रंथकलखना चाहता

था। किर उसे एकबहुतबडा िसु्तकालयबनवानाथा, कजसमें दकुनया-भरकी उत्तम रचनाएाँ जमाकीजायाँ।

िसु्तकालयकेकलएवहदोलाखतकखचणकरनेकोतैयारथा, बाँगला, कारऔरिनीचरतोमामलूीबातेंथीं।

कितायाचचाकेनामरुियेआये, तोिााँचहजारसेज्यादाकाडौलनहीं, अम्मााँकेनामआये, तोबीसहजार

कमलजायाँगे; लेककनभाईसाहबकेनामआगये, तोउसकेहाथधोलाभीनलगेगा।वहआत्माकभमानीथा।घर

वालोंसेखैरातयािरुस्कारकेरूिमेंकुछलेनेकीबातउसेअिमान-सीलगती थी।कहा, करताथाभाई,ककसी

केसामनेहाथ िैलानेसेतोककसीगङ्ढेमेंडूबमरनाअच्छाह।ैजबआदमीअिनेकलएसंसारमेंकोईस्थानन

कनकालसके, तोयहााँसेप्रस्थानकरजाय?  
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वहबहुतबेकरारथा।घरमें लॉटरी-कटकटकेकलएउसेकौनरुिए दगेाऔरवहमााँगेगाभीतोकैसे? उसनेबहुत

सोच-कवचारकरकहा, क्योंनहम-तमुसाझेमेंएककटकटलेलें?  

तजवीजमझुेभीिसंदआयी।मैंउनकदनोंस्कूल-मास्टर था।बीसरुियेकमलतेथे।उसमेंबडीमकुककलसेगजुर

होतीथी।दसरुियेकाकटकटखरीदनामेरेकलएसिेुदहाथीखरीदनाथा।हााँ, एकमहीनादधू, घी, जलिानऔर

ऊिर केसारेखचणतोडकरिााँचरुियेकीगुंजाइशकनकलसकतीथी।किरभीजीडरताथा।कहींसेकोईबलाई

रकमकमलजाय, तोकुछकहम्मतबढे।  

कवक्रमनेकहा, 'क़होतोअिनीअाँगठूीबेचडालूाँ? कहदूगंा, उाँगलीसेकिसलिडी।'  

अाँगठूीदसरुियेसेकमकीनथी।उसमेंिरूाकटकटआसकताथा; अगरकुछखचण ककयेकबनाहीकटकटमें

आधा-साझाहुआजाताह,ै तोक्याबरुाहै?  

सहसाकवक्रमकिरबोला, लेककनभई, तमु्हेंनकददनेेिडेंगे।मैंिााँचरुियेनकदकलयेबगैर साझानकरूाँ गा। 

अबमझुेऔकचत्यकाध्यानआगया।बोला, नहींदोस्त, यहबरुीबातह,ै चोरीखलुजायेगी, तोशकमणन्दाहोना

िडेगाऔरतमु्हारेसाथमझुिरभी डााँटिडेगी। 

आकखरयहतयहुआककिरुानीककताबेंककसीसेकेन्डहैंडककताबोंकीदकूानिरबेचडालीजायाँऔरउसरुिये

सेकटकटकलयाजाय।ककताबों सेज्यादाबेजरूरतहमारेिासऔरकोईचीजनथी।हमदोनोंसाथहीमैकिकिास

हुएथेऔरयहदखेकरकककजन्होंनेकडकग्रयााँलीं, अिनीआाँखेंिोडींऔरघरके रुियेबरबादककय,े वहभी

जकूतयााँचटकारहेथे, हमन ेवहींहाल्टकरकदया।मैंस्कूल-मास्टरहोगयाऔरकवक्रममटरगकतीकरनेलगा? 

हमारीिरुानीिसु्तकें अबदीमकोंकेकसवाहमारेककसीकामकीनथीं।हमसेकजतना चाटतेबनाचाटा; उनका

सत्तकनकालकलया।अबचहूेचाटेंयादीमक, हमेंिरवाहनथी।आजहमदोनोंनेउन्हेंकूडेखानेसेकनकालाऔर

झाड-िोंछकरएकबडा-सा गट्ठरबााँध।मास्टरथा, ककसीबकुसेलरकीदकूानिरककताबबेचतेहुएझेंिताथा।



मझुेसभीिहचानतेथे;इसकलएयहकखदमतकवक्रमकेसिुदुणहुईऔरवहआधाघंटेमें दसरुियेकाएकनोट

कलयेउछलता-कूदताआिहुाँचा।मैंनेउसेइतनाप्रसन्नकभीनदखेाथा।ककताबेंचालीसरुियेसेकमकीनथीं; 

िरयहदसरुियेउसवक्तहमें जैसेिडेहुएकमले।अबकटकटमेंआधासाझाहोगा।दसलाखकीरकमकमलेगी।

िााँचलाखमेरेकहस्सेमेंआयेंगे, िााँचकवक्रमके।हमअिनेइसीमेंमगनथे।  

मैंनेसंतोषकाभावकदखाकरकहा, 'िााँचलाखभीकुछकमनहींहोतेजी!'  

कवक्रमइतनासंतोषीनथा।बोला, 'िााँचलाखक्या, हमारे कलएतोइसवक्तिााँचसौभीबहुत हैभाई, मगर

कजन्दगीकाप्रोग्रामतोबदलनािडगया।मेरीयात्रावालीस्कीमतोटलनहींसकती।हााँ, िसु्तकालयगायबहो

गया। 

मैंनेआिकत्तकीआकखरयात्रामें तमुदोलाखसेज्यादातोनखचणकरोगे?'  

'जीनहीं, उसकाबजटहैसाढेतीनलाखका।सातवषणकाप्रोग्रामह।ैिचासहजाररुियेसालहीतोहुए?'  

'चारहजारमहीनाकहो।मैंसमझताह ाँ, दोहजारमेंतमुबडेआरामसेरहसकतेहो।'  

कवक्रमनेगमणहोकरकहा, 'मैंशानसेरहनाचाहताह ाँ; कभखाररयोंकीतरहनहीं।'  

'दोहजारमेंभीतमुशानसेरहसकतेहो।'  

'जबतकआिअिनेकहस्सेमेंसेदोलाखमझुेनदेदेंगे, िसु्तकालयनबनसकेगा।'  

'कोईजरूरीनहींककतमु्हारािसु्तकालयशहरमेंबेजोडहो?'  

'मैंतोबेजोडहीबनवाऊाँ गा।'  


