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इस घर उस घर 

 

 

  नदी में आध ेडूबे हम 

  सौंप देंगे अपना कौमार्य... 

 

 कुछ अधरूी पकं्तिर्ााँ बन-बनकर क्तबखर रही थीं । नल अचानक ही खामोश हो  

गर्ा । झर-झर पानी से मन-प्राण सभी अनपु्राक्तणत थे । अचानक ही जसैे सखू ेरेक्तगस्तानमें 

में एक अकेला हरा पौधा आकाश की ओर ताक रहा हो- 

  आनंद...मना... 

  आनंद...मना... 

  आ...न...द...म...ना... 

  मोरा जोक्तगर्ा...घर...आ...र्ा... 

 राग मालकौस के स्वर मखुर थे । 

 सरु गूाँज रह ेथे । 

 मैं स्तंक्तभत सी क्तवपरीत उत् सव को दखे रही थी । स्नानगहृ में पंक्तिर्ााँ तैर रही थीं । 

वातावरण पारदशी, जलमग्न हो उठा । मैं मतं्रमगु्ध थी । तरोताजा, साड़ी लपेट बाहर आई 

। वैसे स्नान का समीकरण अधरूा रह गर्ा था । बालटी में बच-ेखचु ेपानी से ही शषे 

स्नान सपंणूय हुआ । 'बाहर आते ही क्तजस मक्तहला को सम्मखु पार्ा वह पणूयत: अपररक्तचत 

थी । उसका रौद्र रूप दखे, मेरे माथे की नसें तन गई!ं वह क्रोक्तधत थी, क्तबना समर् गवंाए 

वह अपना परूा क्तवष उतार दनेा चाहती थी । मेरे बच्चों ने उसका जीना हराम कर रखा 

था और इस समर् वह उसके पक्तत के ररर्ाज में बाधा पहुाँचा रह ेथे । उसका वश चलता 

तो ऊपर का फ्लैट वह क्तबकने न दतेी । इस समर् उसका मखु्र् उद  दशे्र् मेरे बच्चों की 

उम्र जानना था । र्ह बात उसने बेचैनी से प्रकट की । मैंने शालीनता से कह क्तदर्ा, ऊपर 

जाकर दखे लीक्तजए । उसने मझु ेभरपरू दृक्ति से दखेा, कुछ ऐस ेभाव स ेजसै ेउसने अनमुक्तत 
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नहीं मााँगी । उसकी आाँखें गहरी काली थीं, पलकें  घमुावदार खबूसरूत । मैं अभी भी 

जलमग्न थी और उसकी मोहक आाँखों में डूबने की कोक्तशश कर रही थी । 

 ..ओ.ं..बाबा, इतने बडे बच्च!े हम तो समझ ेनसयरी. केजी के होंगे...क्तछ: -क्तछ:, 

क्तकतने शमय की बात ह ै।.. 

 सीढ़ी से उतरते हुए वह बड़बड़ा रही थी । उसकी क्तवस्फाररत आाँखें बड़ा अजबूा 

दखेकर लौटी थीं । 

 रूमाक्तनर्त उड़ चकुी थी, मैं अब जमीन पर थी । 

..आ... प...?... 

.. हम आपके...पड़ोसी .. कहते-कहते वह सीक्तढ़र्ााँ उतरती गई । 

बच्चों को पड़ोसन की हरकत नागवार गजुरी । मेरा पड़ोसन का पक्ष लेना उन्हें और भी 

खल गर्ा । हफ्ते में एक बार कुछ ऐसा अक्तप्रर् घट जाता क्तक बच्च ेकटाक्ष कर बैठत,े 

..आपकी क्तप्रर् पड़ोसन । .. अक्सर कामवाक्तलर्ों से होनेवाले उसके झगड़े संग्राम का 

रूप धारण कर लेते । बागवानी का उसे शौक ह ै। र्ह उसकी बालकनी में रख ेखबूसरूत 

गमलों से स्पि था । अक्सर मैं उसे गमलों को साँवारते-पानी डालते दखेा करती थी । 

उसके दरवाजे पर लटकी नेम प्लटे ' गौरगोपाल-गोदावरी वैश्र् .. मझु ेकबतूर के जोड़े 

जैसा आकक्तषयत करती । लेक्तकन कभी दरवाज ेतक मेरे हाथ न बढ़े । उसके ऊाँ च ेखबूसरूत 

शरीर में क्तनषधे की अदृश्र् छार्ा थी जो आाँखों तक पहुाँचते ही गार्ब हो जाती थी । 

लेक्तकन उन आाँखों तक पहुाँचना आसान न था । बच्च ेएवं मेरे पक्तत अनंत उसे लेकर एक 

अजीब-सी गं्रक्तथ से ग्रक्तसत थे । पहला अनभुव उनकी क्तचढ़ का कारण बन चकुा था । 

महीनों बीत चकेु थे, हम बस नाममात्र के ही पड़ोसी थे । अपररक्तचत सन्नाटे को रागों के 

मधरु स्वर क्तनत्र् ही तोड़ा करते । वे पल घक्तनष्ठतम होते । सामने बैठ रागों में डूबने का 

मोह हो आता । अदभतु गार्न '' गार्क का रेखांकन मैं मन ही मन क्तकर्ा करती । 

 गक्तमयर्ों के उचाट क्तदन शरुू हो चकेु थे । हमने रानीखते जाने का कार्यक्रम बनार्ा

 । सफर की थकान चीड़ के पेड़ों को छूते ही उतर गई । पेड़ों के तने में लग ेचीरे, 

उनसे ररसता गोंद, छुटे शहर की र्ाद ताजा करते । हम भलू जाना चाहते थे वह सब कुछ 
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जो शहर स ेजड़ुा था । बच्च ेउत्साक्तहत थे । इस एक हफ्ते में हम एक नई दकु्तनर्ा बसाना 

चाहते थे । 

 सबुह सैर के बहाने मैं अन्वेषण के क्तलए क्तनकली, मेरा कक्तव जागरूक था । छोटा- 

सा रानीखते .. खबूसरूत रानीखते । चलते-चलते मैं दरू क्तनकल आई । आग ेकोई सीधा 

रास्ता न था । कोई गतंव्र् नहीं । चीड़ के पड़ेों से क्तघरी मैं जैसे इसी धरती का क्तहस्सा हुाँ, 

इन्हीं पड़ेों की शाखाओ ंके साथ मेरे भी स्पंदन जड़ेु हों । पेड़ों के झरुमटु से क्तनकला सरूज 

बजुकु्तगयर्त से भरा था । पहाड़ पर चााँद ज्र्ादा फबता ह ै। वैसे लोग र्हााँ सरु्ोदर् दखेने 

के क्तलए पागल रहते हैं । सफेद भनूी रमारे् पहाड़, क्तजसके बीच सरू्य का गोला और र्ह 

टुकड़ा धरती क्तजस पर में खड़ी ह ाँ अलग- अलग द्वीप जैसे लगे । मामने क्तवशाल चीड़ का 

पेड़ पथ रोके खड़ा था । अचानक पेड़ों के बीच से जाना-पहचाना चहेरा क्तनकल आर्ा । 

क्तकतना आत्मीर्, जैस ेबगल की मुाँडेर से क्तकसी ने पकुारा । मेरी पड़ोसन थी, उसके नाम 

से मैं पररक्तचत थी । दो नेम प्लेट बार-बार मेरी नजरों से गजुरे हैं- कबतूर के जोड़े 

गौरगोपाल-गोदावरी वैश्र् । 

 क्तशश ुजैसी क्तवस्फाररत आाँखों में आश्चर्य से अक्तधक आतरुता थी, .. दीदी, आप 

र्हााँ?.. 

 मैं भी आश्चर्यचक्तकत थी, .. आ...प..!.. 

 .. हााँ, मेरा तो मार्का ह,ै मााँ के साथ मैं सैर के क्तलए क्तनकली ह ाँ । .. 

 .. मााँ... मैंने प्रणाम क्तकर्ा । 

 गोदावरी ने ठहरने का स्थान पछूा । घर क्तमलने, ठहरने का आग्रह क्तकर्ा । 

 मााँ को पाकर मैं अक्तभभतू थी । घर-पररवार की बातों में समर् बीत चला । क्तमलने 

का वचन दकेर मैं वापस होटल लौटी । 

 मेरे उत्साह का प्रभाव मेरे पररवार जनों पर शनू्र् था । गोदावरी स ेपररक्तचत होने 

की न चाह थी, न ललक । मझु ेभी मसुीबत से दरू रहने और कीमती समर् नि न करने 

की नेक सलाह दी गई । 

 लगभग छ: माह से महज कुछ सीक्तढ़र्ों की दरूी होते हुए भी तन्वंगी गोदावरी का 
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