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कारोबार 

दरवाजे को हौले-से भेड़कर वह अंदर आया और इशारा पाते ही कुसी पर बैठ गया। 

चालू फाइल को एहततयातन वहीं बंद कर मैंने नीचे सरका तदया। इस दरम्यान एक 

तमनट की खामोशी रही। एक अबझू-सी राहत समेटकर मैं कुसी के तपछवाडे़ पर झूल 

गया और आश्वततत टटोलती तनगाह से उसके हाव-भाव परखने लगा।  

'तो तमु्हारे तहसाब से केस तहट करने लायक ह?ै'  

'एकदम साब, सोचने जैसा कुछ ह ैही नहीं।'  

आँखों में आँखें डालकर उसने यकीन से गदान तहलाई और कहते हुए हल्की-सी चपत 

टेबल के काँच पर जड़ दी।  

इस काम में तजसे 'गट फीतलंग' कहते हैं, वह मझेु आ चकुी थी मगर एक परीक्षाथी का-

सा अंदरूनी डर तफर भी बना हुआ था। मैं उसी पर नकेल डालने की जुगत में था, 

'अच्छा, तकतने की जब्ती हो जाएगी?'  

बेतहसाबी रोकड़ा और दसूरी चल संपतियों की जब्ती परेू तमशन की कामयाबी की 

जान थी इसतलए मैं उसी पर चढ़कर मॉक-फें तसंग आजमा रहा था। झूठ-फरेब करने में 

कोई तकतना ही उतताद बन ले मगर हर पेशवेर मखुतबर इस सवाल का जवाब देने से 

कतराता ह ैक्योंतक इससे उसकी रोजी-रोटी ही नहीं, साख-प्रततष्ठा भी जुड़ी होती ह।ै 

सीधे-सीधे। एवजी में कोई दलील काम नहीं करती ह।ै इसतलए तनतमष भर को वह 

तझझका। एक अतलतखत कायदे के मतुातबक रिी-भर से ज्यादा की तझझक मेहनत से 

बनाए आपके ढाँच ेको भरुभरुा कर सकती ह ै - शक की वजह से। इसतलए भटकती 

पतुतलयों को दबोचकर उसने लंबी साँस खींची।  

'करोड़ से कम नहीं होगी।'  
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'तमु्हारा तदमाग ठीक ह.ै.. करोड़ से ऊपर तो हमारे यहाँ सारे ही केस होते हैं, सवाल ह,ै 

तकतने करोड़?' मैंने उसे खाररज-सा करते हुए धमकाया।  

'दो-ढाई तो समझो होई जाएगी, नसीब ने साथ तदया तो चार-पाँच भी हो सकती ह।ै' 

उसने गोतक तबखरे पिे समेटे।  

'हम नसीब पर कुछ नहीं छोड़ते पठान भाई... इतनी बड़ी दतुनया में इतने बडे़-बडे़ मगेु 

खलेु घमू रह ेहैं... तकसे पकड़ना ह ैयह नसीब नहीं, नजर और समझ की तबना पर तय 

होना चातहए...'  

'तफर भी साब, नसीब तो समझो होना ही हुआ।' उसने मेरी बात बीच में पकड़ ली। 

उसकी बातों में 'समझो' ततकयाकलाम की तरह रहता ह।ै  

'ठीक ह ैठीक ह,ै तमु नसीब की नहीं काम की बात पर आओ।'  

'वो तो साब मैंन ेपैलेई बतला दी ह।ै'  

पहले उसने जो बतलाया था... वह अपनी नवीनता के कारण काफी कौतहूल भरा 

लगा था। हर दसूरे-तीसरे छापे में तबल्डरों और ज्वैलसा की धर-पकड़ करते हुए मैं 

खासा ऊब गया था। हमारा तनदेशक बार-बार दहुाई देता तक गए दस बरसों में दतुनया 

के कारोबार का नक्शा बदल गया ह ैमगर हम अपनी आरामपरतती में फँसे पडे़ हैं। चार 

लोगों की हमारी टीम ने डेढ़-सौ से ज्यादा कारोबारों की छँटनी की थी मगर याद नहीं 

पड़ता तक 'फलों का थोक व्यापार' उसमें था या नहीं।  

उसन ेजब सझुाया तो पहली प्रतततिया में खाररज करते हुए मैंने तल्खी ली थी तक 

तवभाग के इतने बरेु तदन भी नहीं आए हैं तक धतनए-पदुीने वालों पर भी छापा मारें।  

'धतनया-पदुीना और सेब-संतरों में फका  ह ैसाब।'  



4 

 

'क्या फका  ह ैभाई?'  

'पचास लाख की आबादी के इस शहर में हर रोज ढाई-तीन लाख का धतनया तबकता 

ह ैऔर तीस-पैंतीस लाख के फल... तफर फू्रट्स खानेवाला तबका कौन-सा ह ै ये तो 

आप बखबूी जानते हैं।'  

मैं अचानक रुका। उसकी दलील में आँकडे़ नहीं, मानवीय व्यवहार की गहरी समझ 

थी। एक चौखटे में फँसी सोच के तहत मैं मन-ही-मन मोटा-मोटी तहसाब लगाने लगा 

तक हर रोज के तीस लाख के बाजार में आठ लाख का तहतसा रखनवेाले एक थोक 

व्यापारी की साल भर में तकतनी कमाई होती होगी... पच्चीस करोड़ की सालाना 

तबिी के तहसाब से छह साल की हो गई सौ करोड़ से ऊपर। तजस टे्रड को आज तक 

हाथ नहीं लगाया गया उसका तो सारा कारोबार ही बेतहसाबी होगा। उसन ेआगे 

बताया तक आम को लोग भले उसके तवाद के कारण फलों का बादशाह कहते हों 

मगर व्यापाररयों को यह मनुाफे की वजह से बादशाह लगता ह।ै हर सीजन की 

शरुुआत केरल के तसंदरूी आमों से होती ह,ै तफर रत्नातगरी और जूनागढ़ के अल्फांसो 

और हापसु आते हैं, आतखर में सोने पर सुगंध उिर-भारत के दशहरी और लँगड़ा की 

होती ह।ै सारा टे्रड कमीशन के आधार पर चलता ह ैतजसकी तयशदुा दर छह प्रततशत 

ह.ै.. मगर यह तो तसक्के का तदखावटी पहलू ह ै: बडे़-बडे़ थोक व्यापारी तकसानों के 

आम नहीं, बाग के बाग खरीद लेते हैं... कभी-कभी तो अगले 5-7 सालों के तलए। 

अपने उत्पाद की कीमत तय तकए जाने में तकसान के साथ जो छल तकया जाता ह ै

उसकी नजीर भी उसने मझेु तदखा दी थी। यह देखकर मैं हक्का-बक्का रह गया तक एक 

तौतलए के भीतर हाथ की उँगतलयाँ घमुाकर व्यापाररयों की काटाल 'प्रततयोतगता' के 

तसद्ांत की कैसे धतज्जयाँ उड़ाती चली जाती ह।ै  

मैं वापस उसकी तरफ लौटा।  

'तकतने पाटानर हैं?'  



5 

 

'तीन हैं, तीनों भाई।'  

'तठकाने तकतने रहेंगे?'  

'समझो तीन हो गए बँगले, एक बाप का, एक मातका ट-ऑतफस, एक गोदाम।'  

'यानी छह।'  

'सात समझो, साला भी ह ैएक, बडे़ वाले का। माम ूकहते हैं।'  

'बाप एतक्टव ह?ै'  

'एतक्टव तो नहीं ह ैमगर इन तीनों को पैदा करने का कसूरवार तो ह ैही...।'  

काम की बात के बीच थोड़ी चटुकी मझेु सुहाती ह।ै वह जानता ह।ै  

'कसूरवार ह ैतो इस बढु़ापे में बँगलों को छोड़कर उस फ्लैट में क्या कर रहा ह?ै'  

'इन तसंतधयों का घर या शक्ल देखकर आप इनकी हतैसयत के बारे में अंदाजा नहीं 

लगा सकते हैं... ये जो तदखते हैं उसके अलावा कुछ भी हो सकते हैं।' अपनी बात 

मनवान ेके तलए पठान अक्सर ऐसे शगफेू छोड़ने लगता। लगभग यही बात उसने एक 

मारवाड़ी के संदभा में कही थी। आप बहस कीतजए और मदु्दे से हाथ धो बैतठए।  

अपने तनदेशक को तवश्वास में लेकर चौथे तदन मैंने उस तनशाने को 'साध' तलया था। 

बस दो एहततयात अपनी तरफ से और बरते, एक तो इस तखलाड़ी न.2 के साथ इस 

बाजार के तखलाड़ी नं.2 को भी उसी तदन तशकार बनाया और दसूरे, दोनों के बही-

खाते तलखनेवाले मनुीमों को भी वही इज्जत बख्शी जो उनके आकाओ ंको। दोनों 

घरानों से कोई पौने चार करोड़ की जब्ती हुई थी जो अपेक्षा से कहीं कम थी मगर दसूरे 

घराने के एक भागीदार के यहाँ से तमली कुल जमा इक्यावन लाख की नकदी ने तकसी 

तात्कातलक मलाल से बरी कर तदया था। तनवाातसत तपता और माम ूको 'कवर' करने 
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