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चल खुसरो घर आपने 

 

मंगला एकटक साजों को ननहार रही ह ै। तानपरूा, नसतार, तबले की जोड़ी, सारंगी सभी 

अपन-ेअपने आसन पर निराजमान हैं । मगंलादिेी को सभी िाद्य ननष्प्राण रतीत हो रह े

हैं । अपना शरीर भी बोनिल लग रहा ह ै। अधलेटी मंगलादिेी को तंद्रा सी घरे ले रही 

ह ैजसैे परून आएगा और उँगली पकड़कर नजद करेगा, '' आड़ा चौताला का नतगनु सध 

नहीं रहा । तबले को जरा छू दो न अम्मा!'' 

 '' कैसा पगला ह ै? छूने भर से क्या होगा ? लाओ बजा के ही नदखा दतेी ह  ँ । 

नतगनु सध गया तो कैसा भी आड़ कुआड़ हो, सध जाएगा । '' 

 '' नहीं अम्मा, तमु छू भर दो, तमु्हारी उँगनलयों में जाद ूह ै। '' 

 मंगला उछाह स ेपरून को दखेती । जीिन की पूजँी, साधो पला परून । एक नदन 

बड़ा कलाकार बनेगा । दशे-निदशे में नाम रोशन करेगा । 

 आज िही परून कचहरी जाते हुए चेतािनी-सी द ेगया ह,ै '' इस घर में साज नहीं 

बजेगा । चौबीस घटें गाना-बजाना...यह शरीफों का घर ह ै। तमु्हें ऊँचा सनुाई दतेा ह ै 

इसीनलए जोर से कह रहा ह  ँ। सनु लो अम्मा । '' 

 दो महीने पहले तक यही परून िाद्य ि ंदों का संगी-साथी, उनका रखिाला था । 

िकालत पढ़ने के बािजदू सबुह-शाम ननयम से ररयाज करता था । ररयाज के समय ऊपर 

सतु्थन के घर से शोर-शराबे से लेकर, टीन-कनस्तर के नगरने तक कुछ-न-कुछ ऐसा 

अिश्य घनटत होता नजससे परून की साधना में निघ् न पड़ता । कई बार हाथापाई की 

नौबत भी आई । मंगला के बीच-बचाि करने पर बात टली । 

 बचपन में माँ से रश् न करता था, '' इन कँुजड़ों को यहा ँनकसने बसाया ?'' 

 माँ के मौन रह जाने पर िुिँलाता हुआ बगीच ेमें घटंों बैठा रहता । बड़े होने पर 

मोहल् लिेालों  के हाि- भाि ने उसे अतंमुुखी बना नदया । िह माँ से रश्न नहीं करता । 

उसकी तीखी दृनि ही मंगला को अनंत रश्नों की कारा में कैद कर दतेी ह ै। 

ऊपरिालों के बसने के साथ ही जड़ुा हुआ ह ैमंगला के बसने का रश्न ? मंगला की 
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सरुक्षा के नलए ही एक गरीब पररिार को शभं ूसाि ने के ऊपरिाले नहस्स ेमें शरण दी थी 

। सतु् थन और उसकी घरिाली लक्ष्मी ने जीते-जी नमक का कजु समिा, कभी बेअदबी 

नहीं की । लक्ष्मी के स्िगु नसधारते ही बेटे-बहुओ ंका राज्य हो गया । जब तक सतु् थन 

जीनित रहा बेटे-बहुओ ंको फटकारता रहा, नरक का भय नदखाता रहा । कभी मंगला 

के आग ेरायनित मदु्रा में खड़ा बाबा निश्वनाथ के लेख ेको ललकारता रहा । नपछले िर्ु 

सतु् थन की भी म त्य ुहो गई । बीते िैभि की स्म नत शरे् सतु् थन और लक्ष्मी के जाने के 

बाद मंगला और उदास हो गई । सतु् थन के बेटे-बहुओ ंके हौसले और भी बढ़ गए । 

कोठी में रहना दभूर होने लगा । 

 िैभि, सम नि और रनसनि की लंबी यात्रा मंगला ने तय की ह ै। तलछट तक 

पहुचँने की पीड़ा भी भोगी ह ै। अब केिल ढहती महेराबें और टूटते बाजे उस अनकही 

कहानी को सनुाते रहते हैं । दालमंडी में मैना के नाम की शतें बदी जाती थीं । नकतने 

रईसों को कंगाल और नकतने कंगालों को रईस बना नदया मैना ने । 

 अनिरी, रसलून, जानकी बाई आनद सभी कलािंनतनों में मनैा का नाम अग्रणी 

था । िैसे तो गाने-बजाने की महनफल रोज ही जमती थी, लेनकन बढ़ुिा मंगल के मेले 

की शान ही अलग थी । इस उत्सि के माध्यम से ही शभं ूसाि का मैना के जीिन में 

रिेश हुआ । 

 मंगला की स्नेनहल दृनि तानपरेू को सहला रही थी । तानपरेू के तार इदं्रधनरु्ी रंगों 

में रूपांतररत हो रह ेथ,े मंगला अतीत के रंगों में खोई हुई थी । 

दालमंडी में मैना का ही कोठा था जहाँ सरू, कबीर से लेकर जयदिे की अिपदी तक के 

स्िर गूजँते थे । डाह में अन्य मंगलामनुखयाँ नजनमें अनिरी का स्िर सबस ेऊँचा था तानें 

कसतीं, '' बस भाँिरें नफरना ही बाकी बचा ह ै । लक्षण तो सती-सानित्री जैसे हैं । 

असनलयत तो यह ह ैनक इसकी सात पशु्तों ने कोठे को आबाद नकया ह ै। इसके आगे 

हमारे तो दधू के दाँत भी नहीं टूटे हैं । '' 

 उस नदन भी मैना ररयाज कर रही थी- 

  ' काह ेनपया नानह ंबोल रह.े.. 
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