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गुगुलेतु शहर नहीं 

 

 

वह धाराप्रवाह बोलता जा रहा था । मातभृाषा न उसकी थी न मेरी । उसकी बातों से 

उभरकर एक मंगोललयन पीले चााँद-सा गोल-मटोल चेहरा शरारती आाँखों के पीछे से 

झााँकने लगा था । दो लाल शहततू-से होंठ लखललखलाने लगे थे । मैं बार-बार महससू 

कर रही थी, मीलों लंबी हवा दो फााँकों में बाँट जाए और हाथ बढ़ाकर मैं उस चहेरे को 

चमू लूाँ । वह परेशान-सा पछू बैठा- 

 '' क्या हुआ आटंी ?'' 

 '' क्या तमु लकसी तरह भी नहीं आ सकते ?'' मेरी बातों में कोई तारतम्य नहीं था 

। लसललसला बन ही नहीं पा रहा था । कुछ बातें क्रम से परे होती हैं । वषो बाद आज 

एक बार लफर मैं यह अनभुव कर रही थी । 

 '' मेरी फ्लाइट बारह बजे ह ै। मैं करोलबाग में शॉलपंग कर रहा ह ाँ । इस समय नौ 

बज चकेु हैं । '' 

 '' तमु्हारी मााँ मेरी प्यारी सहलेी ह ै। '' 

 हम सब आपको बहुत याद करते हैं आटंी । मााँ हमेशा कहती ह,ै उस दशे में 

तमु्हारी एक और मााँ हैं । '' 

 '' बेटा, तमु्हारा नाम...?'' वाक्य टूट गया । यह चौथी बार मैंने नाम पछूा था । मैं 

घने वकृ्ष की ओर बढ़ रही थी । रह-रहकर परै नमम दबू में उलझ ेजा रह ेथ े। 

 '' प्रलसत सपुन्या ''... '' बेटे तमु दखेने में कैसे हो ? अपनी मााँ जैस े?'' 

 '' लकतनी सुंदर ह ैतमु्हारी मााँ... '' 

 '' मैं वादा करता ह ाँ आटंी, लौटकर कॉलेज खलुने से पहले हम कई लदन एक साथ 

लबताएाँगे । '' 

 '' तमु्हारी मााँ ने कुछ लाने को नहीं कहा? मझुसे कुछ मााँगा नहीं ?'' 

 '' ओह! याद लदलाने के ललए धन्यवाद । मााँगा ह ैएक पता और यह भी कहा ह ै
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लक यह पता लसफम  आपके पास ही लमल सकता ह ै। '' 

 '' लसफम  मेरे पास? लकसका पता मााँगा ह ै?'' 

 '' एटंोलनयो बया का पता । '' 

 '' एटंो-लन-यो बया लेलकन...लनताया को कैसे मालमू ?'' 

 '' आप परेशान मत हों । मैं आपसे ले लूाँगा । हम जल्दी ही लमलेंगे । '' 

 फोन कट चकुा था । प्रलसत की आवाज मझु ेदरू सफर पर ले जा चकुी थी जहााँ से 

जल्दी लौटना संभव न था । 

 '' व्हाट  स रांग लवथ य ू? आई नेवर फाइडं य ूस्माइललंग ?'' एटंोलनयो बया ने पछूा 

था वषों पहले! 

 मेरे चहेरे पर फीकी मसु्कान थी । सीने में अनंत आक्रोश । मैं बहुत कुछ कहना 

चाहती थी । पापा-मम्मी की हाड़तोड़ महेनत के बावजदू न ढंग के कपड़े न लकताब- 

कालपयों के ललए परेू पसैे । पापा और मम्मी एक-दसूरे के ललए बने ही नहीं थे । ऐसा कोई 

धरातल नहीं था जहााँ दोनों के लबंब जड़ुते हों । मम्मी की आशाओ ंपर भयंकर तषुारापात 

हुआ जब शखेर भयैा के रूप में पापा का प्रलतरूप सामने आ खड़ा हुआ । कल मम्मी 

की महत्त्वाकांक्षाओ ंकी अलंतम लड़ी भी ध-ू ध ू करके जल गई । '' 

 '' कल से नाच बंद! या तो इजंीलनयररंग कॉलेज में पढ़े या नाच सीखे । एक को 

चनु लो । अन ुऔर अन ुकी मााँ, दोनों सनुो । मेरी हलैसयत इतनी नहीं ह ै। '' 

 '' लेलकन अन ुकी फीस मैं भर रही ह ाँ । '' मम्मी ने लवरोध लकया । 

 '' यह घर तमु्हारे पसैे से नहीं चलता । '' पापा का स्वर ऊाँ चा हो चकुा था । 

 '' मम्मी, तमु्हारी लजद ने पहले ही अन ुका मन बहुत बढ़ा लदया ह ै। पहले नाच 

लसखाने की लजद, अब इजंीलनयररंग कॉलेज में पढ़ाना ह ै। लड़कों के साथ यह जो गलु 

लखलाएगी वह हम सबको भोगना होगा । चार पैसे बचेंग ेतो घर का स्टैंडडम ही सधुरेगा । 

अन ुका ब्याह भी करना ह ै। '' यह शखेर भयैा की उद्धारवादी मदु्रा थी । 

 '' तीन बार बी. ए. में फेल होनेवाला स्टैंडडम की बातें कर रहा ह ैऔर मेरे होते हुए 

लकसी को अन ुके ब्याह की लचतंा नहीं करनी ह ै। '' मम्मी ने लतललमलाकर उत्तर लदया । 
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  '' शेखर, घुाँघरू-तबला सब ऊपर टाल पर चढ़ा दो । घर को कोठा बना लदया ह ै

। मोहल्लेवालों के ताने तो हमें सनुने पड़ते हैं । आज से अन ुका नाच-गाना सब बंद । '' 

पापा लनर्मय द ेचकेु थे । 

 मम्मी फफककर रो पड़ी थीं । संगीत-सालहत्य के धरंुधर लवद्वान  पं. सोमदत्त 

उपाध्याय की लाडली बेटी रुलक्मर्ी दवेी अपना क्षोभ रो-रोकर गला रही थी । यह नजारा 

मैंने बार-बार दखेा ह ै । कभी भी मम्मी का लवरोध ठोस चट  टान नहीं बन पाया । वह 

गलकर धीरे- धीरे बहा ह ै। 

 हमारा घर स्त्री और परुुष के ऐसे दो खमेों में बाँट चकुा था जहााँ केवल हमारे 

हस्ताक्षर टटोले जाते थे । शखेर भयैा और पापा के चहेरे गडमड थे । बनारस लहदं ू

यलूनवलसमटी के इजंीलनयररंग कालेज में दालखला मेरी अपनी कालबलीयत और मेहनत का 

नतीजा था लेलकन शखेर भैया के आग ेमेरी हलैसयत ट्रायल पर छूटे कैदी जैसी थी लजसकी 

एक नामालमू-सी गलती उसे फााँसी पर चढ़ाने के ललए काफी थी । 

 मैं बहुत कुछ कहना चाहती थी । लेलकन मरेे पास शब्द नहीं थे । कहााँ थी मरेे पास 

लच्छेदार अगें्रजी लजसे मैं शके्सलपयर के एक वाक्य में गूाँथकर एटंोलनयो बया के कानों में 

उड़ेल दूाँ ? राजकीय कन्या पाठशाला में पढ़ी एक गाँवार लड़की को क्या अलधकार जो 

झक चमकदार दशेी-लवदशेी छात्रों की जमात के बीच बैठकर लहदंी में लखललखलाए ? 

 मैंने अपनी कमजोररयों को अपनी चपु्पी में लछपा ललया था । अब मैं एक शांत, 

सौम्य ग्ाँगी सपनीली आाँखोंवाली लड़की थी । 

 '' मेरी अगें्रजी बहुत कमजोर ह ै। कभी-कभी उत्तर नहीं सझूता और मैं हकलाने 

की हद तक नवमस हो जाती ह ाँ । '' फरामटेदार अगें्रजी में थाइलैंड की लनताया, मेरी 

सहपालठनी मेरे सामने अगें्रजी न आने का दखुड़ा बयान कर रही थी । 

 मैं लखललखलाकर हाँस पड़ी । '' तमु झठू समझ रही हो, यह सच ह ै। लेलकन तमु 

रुको नहीं, हाँसती रहो । लकतनी सुंदर लगती हो, ऐसे ही हाँसती रहो । '' 

 हम दोनों एक-दसूरे का हाथ थाम ेदरे तक लखललखलाते रह े। हम दोनों दोस्त बन 

चकेु थ े। भोजन-अवकाश को छोड़कर लगभग परेू लदन हम साथ होते थे । 


