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चहãलुम 

सफेद साड़ȣ पर आसमानी बाड[र।  
िसर पर आंचल। 
चेहरे पर वीरानी सी छाई। 
आंखɉ पर ग़म के पनीले बादल... 
सदाबहार अàमी को इस ग़मज़दा Ǿप मɅ देख जूहȣ का Ǒदल रो पड़ा। 
अÞब ूखुद तो सादा कपड़ा पहनते लेǑकन अàमी के कपड़ɉ के िलए वे खासे 
‘चूज़ी’ थे। इसीिलए अàमी कȧ साǔ़डयां षोख़ रंग कȧ होतीं। उनमɅ 
लाल-गलुाबी रंगɉ कȧ Ǒडज़ाईनɅ बनी हɉ तो बेहतर। बाकȧ हãके रंगɉ का 
अÞब ूमज़ाक उड़ाया करते-‘‘डा◌ॅÈटर, Ĥोफेसरɉ वाला रंग घरेलू औरतɉ को 
कहां फबेगा।’’ 
अàमी कȧ ǔजन कलाईयɉ मɅ दज[नɉ चूǔ़डयां खनखनाया करतीं वे सूनी हɃ। ु
मुǔèलमɉ मɅ मंगल-सूğ पहनने का चलन नहȣं, लेǑकन अàमी हमेषा 
मंगल-सूğ पहना करती थीं।  
काली मोितयɉ और सोने से बने भारȣ-भरकम मंगलसूğ के बगरै उनका 
गला Ǒकतना खाली लग रहा है। 
अàमी के लबɉ पर पान कȧ लािलमा नहȣं, कैसे बेरौनक हो रहे हɇ हɉठ! 
वह खुद पान खाया करतीं और घर आए लोगɉ कȧ ǔखदमत मɅ पान पेष 
करती थीं। 



अÞब ूÈया गए अàमी के पान का षौक़ भी िछन गया। 
अÞब ूÈया गए अàमी कȧ घर मɅ कोई क़ȧमत न रह गई। 
अÞब ूÈया गए उनका मान-सàमान चला गया।  
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अपने कमरे मɅ दȣवान पर तǑकए के सहारा लेकर बठैȤ अàमी, बÍचɉ कȧ 
खुदगजर◌़◌ी भरȣ बातɅ सुन रहȣ हɇ। ्
उनके दाǑहने कंधे का दद[ उभर आया है। 
अàमी ने जब अÞब ूके इंतेकाल कȧ ख़बर सुनी, बेहोष िगर पड़ȣ थीं। उसी 
से कंधे पर अंदǾनी चोट आ गई है। यǑद कंधɉ कȧ अÍछे से मािलष हो 
जाए तो कुछ राहत िमले। कंधे को हाथ से टटोलने पर ऐसा लगता है Ǒक 
जोड़ से कंधा उखड़ गया है। का◌ॅलर-बोन कुछ उठ सी गई है। उÛहɅ 
हÔडȣ के डा◌ॅÈटर के पास ले जाना चाǑहए था। उनका इलाज कराना था। 
दद[ कभी इतना अिधक बढ़ जाता है Ǒक जान हȣ िनकलने लगती है। 
अपने हाथɉ से वे कंधा सहलाते रहती हɇ। लेǑकन इस घर मɅ Ǒकसे फुस[त 
है Ǒक उनके दखु-दद[ देखे। सभी अपने मɅ मगन हɇ। उखड़े-उखड़े और 
åयèत। घर मɅ घसुते हȣ सबके माथे पर तनाव कȧ लकȧरɅ घर बना लेती 
हɇ।  
अब अपना दद[ वे Ǒकसे बताएं। उनकȧ छोटȣ-छोटȣ ǔ़जदɉ पर अपनी जान 
Ûयोछावर करने वाला तो अãला को Üयारा हो गया।  
अÞब ूको याद कर वह रोने लगीं। 
इतनी लाचार, इतनी बेबस वह कभी न थीं। अàमी यहȣ सोचा करतीं Ǒक 
षौहर के ǒबना बाकȧ का जीवन Èया ऐसे हȣ गज़ुरेगा? 
कोई नहȣं उनकȧ सुध लेने वाला।  
माना Ǒक घर मɅ षोक है, लेǑकन सãलू बेटे कȧ बेगम को तो पता है Ǒक 
सुबह से अब तक उनकȧ तीन-चार चाय चल जाती थी।  
कैसे Ǒदन आए Ǒक अभी तक एक भी चाय नसीब नहȣं हई है। ु
Ǒकससे कहɅ, कहȣं कोई उãटȣ-सीधी बात न कह दे। 
जब देखो तब सãलू बेगम यहȣ ताना देती Ǒक अàमी Ïयादा रोई नहȣं।  
कल रात मैके अपनी मां से फोन पर बह बातɅ उÛहɉने सुनी थींू -‘‘ऐसी 
हालत मɅ तो Ǒकतनी रो-रोके जान तक दे देती हɇ। यहां तो बǔ़ुढया रोई 
हȣ नहȣं।’’ 
उधर दोनɉ बेटे खामखां कȧ åयèतता Ǒदखा कर साǒबत करते हɇ Ǒक वे 
Ǒकतने परेषान हɇ।  
सãलू जब भी घर मɅ घसुता है चेहरा लटका रहता है। उसके ǔजèम से 
िसगरेट कȧ ब ूआती है और मं◌ुह मɅ गटुका दबा रहता है। 


	276 1
	276 2

