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म( उस रोमांचक /ण का इ2तज़ार कर रही थी, जो कुछ दरे म< मझेु अिभभतू करने वाला था । अपने-अपने 

अनभुव से सभी ने कहा था, अभतूपवूG होती ह,ै वह अनभुिूत । हमेशा के िलए Kमिृत म< अिंकत हो जाती ह ै। 

अनभुव से कहा या अनमुान से, कौन जानता ह ै? ख़दु कहने वाला भी नहQ । शाम साढ़े सात बजे गंगा 

कU आरती होनी थी । अभी कुल छह बजे थे । पर हर कU पैड़ी पर ितल रखने कU जगह नहQ थी । सीढ़ी दर सीढ़ी 

एक अपार भीड़ जंगली घास कU तरह एक के ऊपर एक लदी ह[ई थी । कहQ दरार या छीड़ नहQ थी । िफर भी लोग 

आते जा रह ेथे और भीड़ के बीच समाते जा रह ेथे । म( भी समायी थी, इसी तरह, कुछ दरे पहले । सच तो यह ह ै

िक अगर नवाग2तकु_ का एक रेला मझेु ठेल कर अपने साथ आगे बहा न लाया होता तो म( सरहद से ही लौट 

जाती । मझेु भीड़ से बह[त घबराहट होती ह ै।  

नहQ, डर नहQ लगता, कम से कम वह डर नहQ सताता, िजससे cभािवत हो कर चार_ तरफ़ से लाउड-

Kपीकर_ पर िहदायत< दी जा रही थQ । कृपया याeी fयान द< । अपना सामान साथ रख< । जेबकतर_ और उठाईगीर_ 

से सावधान रह< । औरत< अपने ज़ेवर कU दखेभाल ख़दु कर< । 

बेसरेु भजन गायन के बीच म< िकये जा रह ेसावधान के ऐलान िजस डर को शjद द ेरह ेथे, वह मेरे भीतर 

कहQ नहQ था । ज़ेवर म( पहनती नहQ । kपया-पैसा, थोड़ा-बह[त जो ह,ै गंगा तट ले कर आयी नहQ । पास म< ध2नासेठ 

बैठा हो या उठाइगीर, मेरे िलए दोन_ एक तरह कU हौल को ज2म दनेे वाले थे । शोर बढ़ रहा था । 

संfया के जोबन पर आने के साथ, भीड़ ने गंगा मैया कU जो भी बोलनी शlु कर दी थी । उसके अलावा, 

हाथ_ म< बही थामे वदmधारी Kवयंसेवक, उचक-उचक कर, ऊँची आवाज़ म< यािeय_ से आरती के िलए अनदुान 

माँग रह ेथे, हाँ जी आप, गंगा मैया कU आरती के िलए पैसा बोिलए । 

गंगा मैया कU जै o-oU, o-oU 

गंगा मैया-oU-oU  

तोह ेिपयरी-o-o- 

  चढ़ायी-o ी-बो-o-oU । 

सामान सँभाल कर रख< । 
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गंगा मैया कU आरती के िलए िकतना kपया, बोिलए । 

जेबकतर_ और उठाईगीर_ से सावधान ।  

oU-oU-जय गंगा मैया कU । 

oU-oU-oU-oU । 

पता नहQ माइक कU ख़राबी थी या pरकाडG कU, पर भजन के सरु oU-oU से िचर कर हवा म< खो जाते थे । 

हाँ, ऊँच ेKवर म< दी जा रही सावधान रहने कU िहदायत<, फटे बाँस-सी कणGकटु होने पर भी, अपने शjद यािeय_ 

तक सरुि/त पह[चँा दतेी थQ । 

जब पहले-पहल यािeय_ के झqुड ने धिकया कर मझेु यहाँ ला िबठलाया था तो म( दरे तक नज़र< नीची 

िकये रही थी । कम से कम जगह म< समाने के िलए म( घटुन_ को हाथ_ से घरेे बैठी थी । मेरे चार_ तरफ़ ठठ कU ठठ 

भीड़ थी इसका मझेु एहसास था । िफर भी उसे अनदखेा िकये रहने कU कोिशश म< म(ने य_ दम साध रखा था िक 

ख़शुनमुा ठqडी हवा के बावजदू मझेु पसीना आ गया था । पेट म< हौल के गोले उठ रह ेथे, िज2ह< वापस दबाये 

रखने के िलए म( खलु कर साँस लेने से कतरा रही थी । पर बार-बार होते दिुनयादार ऐलान उन हौल के गोल_ म< 

सईु चभुोने लगे थे । 

इतनी दीन-हीन, जेबकतर_ और उठाईगीर_ से डरी ह[ई भीड़ ! इससे भला कैसी घबराहट ? यह मेरा वजदू 

sया ख़tम करेगी ? म(ने िसर उठा कर दखेा, दरू तक िसर ही िसर, धड़ ही धड़, शा2त-िKथर । कोई हलचल नहQ 

धकापेल नहQ । नये आग2तकु_ का रेला आता, जनसर म< िहलोर उठती पर शीu ही समागम हो जाता । िफर वही 

शा2त-िKथर समहू । जैसे घाट कU सीिढ़य_ पर मोम के पतुले Kथािपत कर िदये गये ह_, ठूसम-ठूस । गहन स2नाटे 

के बीच रह-रह कर उठता गंगा मैया कU जै का उद ्घोष भी उसे तोड़ नहQ पाता था । fविन ऊपर उठती और हवा 

उसे सोख लेती । जैसे पसीना । हाँ, मेरे बदन का पसीना भी सखू चला था । इतने पास-पास सटे शरीर_ के बावजदू 

िकसी दहे गंध का एहसास नहQ था । 

म(ने अपने चहेरे से सटे चहेर_ पर िनगाह घमुायी । एकदम भावहीन । कोई आशकंा, आशा, आकां/ा नहQ 

। लगता नहQ था उ2ह< िकसी /ण कU cती/ा थी । अधयैG न सही, सधा ह[आ धयैG तो िदखना चािहए था ? नहQ था 


