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हमेवती ने अपनी सफ़ेद साड़ी पर हाथ फेरा । कपड़ा ख़बू मलुायम ह ै। बिढ़या रेशम । उनका हाथ खरुदरा 

मालमू पड़ रहा ह ैउसके सामने । ह ैजो खरुदरा । उCहDने हथेिलयाँ रेशम से हटा कर आखँD के सामने फैलायH । 

िफर एक-दसूरे पर मल कर दखेH । न, ज़रा लनुाई नहH ह ै। रगड़ खा कर ऐसे आवाज़ कर रही हP जैसे दाल का 

ख़ाली िलफ़ाफ़ा मसल कर फR का हो । दोनD बहSओ ंके हाथ िकतने मलुायम हP ! हथेिलयाँ, हाथD कW ऊपरी खाल 

तक मYखन हSई पड़ी हP । YयD न हो ! काम न धाम... न, अCयाय कW बात नहH कहRगी वे...काम तो भतेरा ह,ै करतH 

भी कम नहH । पर साज-सँभाल, िसंगार-पटार भी ख़बू । जाने िकतनी तरह कW ]Wम हाथ-पैरD पर रगड़ा करती हP । 

िफर बेटD का रिसक ^यार, लाड़-मनहुार । अ_छा कमा-खा रह ेहP, बिढ़या पहन-ओढ रह ेहP । बिbक खाते कम, 

पहनते cयादा हP । कहना चािहए अ_छा कमा-लटुा रह ेहP । मज़ा लटूते हP । पैसा लटुाते हP । 

बाऊजी मनु-मनु करते रहते थे, 'लटुाने के िलए कमाते हP उbल ूके पट् ठे ! यह नहH िक कुछ ज़मीन -

जायदाद का जगुाड़ करR । दखे लेना तमु, दोनD िमल कर भी अपने ब_चD के िलए एक मकान नहH बना पाओगे ।' 

बाऊजी कW िनराशाजनक भिवhयवाणी उCहR कभी jासद नहH लगी थी । पर मुहँ खोल कर िवरोध भी नहH 

िकया था । ऐसा नहH था िक वे पित-परमेkर कW िशlा से अिभभतू थH या बाऊजी से भय खाती थH । बोलतH वे 

उनके सामने रहती ही थH, बस, वे सनुा नहH करते थे । राम ूकW शादी के बाद घर मR टी.वी. Yया आया, शाम को 

दकुान से घर लौटते ही उसके सामने जा िवराजते थे । ख़दु कुछ कहना हो तभी आवाज़ धीमी करR वरना मार ऊँच े

सरु मR भoका करे बYसा । एक पिjका मR पढ़ा, उसका नाम बpु-ूबYसा िदया हSआ था । उनकW समझ मR नहH आया 

था वह 'बpु'ू कैसे हSआ ! बpु ूतो वह औरD को बनाता था । सब गमुसमु उसके सामने बैठे रहते थे । तो 'चालाक-

बYसा' हSआ ! बाऊजी को ही लो । उस पर हSए ख़चs से सtत नाराज़ थे पर सबसे cयादा वuत वही उसके सामने 

गज़ुारते थे । 'उbल ूके चरख े! इतना पैसा लटुा िदया, अब कुछ वसलूी तो हो । कोई दखेगेा नहH तो तमाम पैसा 

िमट् टी हSआ िक नहH ! दखेा करो तमु भी ।' 

नाराज़ हो कर जब-तब ताक़Wद करते रहते थे । पर वे नहH दखेती थH । बिbक उसके शोर से होड़ करके 

ऊँच-ेऊँच ेबोला करती थH । बाऊजी सनुते नहH थे । सो तो पहले भी नहH सनुते थे, पर अब सनुायी ही नहH पड़ती 

थी । िकसको cयादा बेवक़ूफ़ बनाया चालाक-बYसे ने, उCहR या बाऊजी को, कहना मिुxकल था । 


