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हर इसंान क/ िज़2दगी म5 तीन औरत5 आती ही आती ह9-माँ, नानी और दादी । मेरी बदिक़Aमती िक म9ने 

नानी-दादी को न जाना । मेरे माँ-बाप क/ शादी होने से पहले ही दोनF चल बसH । मेरा वजदू तक उ2ह5 क़बलू न 

रहा । 

नाना ने दबुारा शादी नहH क/, इसिलए नानी क/ जगह,नानी क/ याद ने ले ली । माँ बराबर उनक/ कहानी 

मझेु सनुाती रहH और यूँ उनक/ शिNस यत के ितिलAम को जलाये रखा । एक म9 थी, उलटी खोपड़ी वाली, सनुती 

नानी क/ और सोचती दादी क/ । िज2ह5 माँ ने Sया, मेरे बाप ने भी दखेा न था । उ2ह5 ज2म दतेे ही वे चल दी थH । 

माँ ने जब मेरे िपता को जाना तो पाUV म5 दसूरी थH । ठीक समझे आप, दादी को मरे साल भी न हXआ था िक दादा 

ने दसूरी शादी कर ली थी । म9ने दादी क/ तरह िजसे जाना, वही दसूरी थH । 

न-न, हम उ2ह5 दसूरी कह कर नहH पकुारते थे । वही, िदवंगत दादी को, मसुलसल, पहली कह कर, ख़दु 

को दसूरी बनाये रखती थH । कभी-कभाक, जब माँ, नानी को छोड़ दादी पर आतH तो िज़[ दसूरी का रहता, पहली 

का नहH । दरअसल, पहली के बारे म5 थोड़ी-बहXत जो जानकारी उ2ह5 थी, दसूरी क/ माफ़V त ही हािसल हXई थी । 

माँ बतलाती रही थH िक जब वे, बह_ बन कर उनके घर आयH तो अगवानी म5 सास नहH, सास क/ िजठानी 

को खड़े पाया । बड़े लाड़-चाव से उ2हFने बह_ को दहेरी पार करवायी और लaबी साँस भर कर कहा, ' आज वह 

होती तो िकतना ख़शु होती । वैसे ख़शु यह भी कम नहH पर...अरे ओ छोटी ।' 

उनके पकुारने पर, अचानक ऊँच ेसरु म5 गायी जा रही ग़ज़ल थम गयी । माँ के कानF म5 उस फड़कती 

ग़ज़ल के बोल, बाहर बारजे म5 ही पड़ गये थे । पर उसका दरू का भी ताiलक़ु, उनक/ सास से हो सकता ह,ै सोचा 

न था । अब दखेा िक एक औरत, जो तौर-तरीक़े से, िकसी सरूत, माँनमुा नहH थी, अधरूा काम छोड़ने क/ 

कसमसाहट के साथ, फ़शV से उठ खड़ी हXई ह ै। और ताया सास कह रही ह9, 'अब, बह_, यही तaुहारी सास ह ै।' 

उस औरत ने उनके पास आने या उ2ह5 अपने पास बलुाने क/ पहल नहH क/ । वहH से हाथ उठा कर 

आिशm दी, कहा, 'पहली होती तो आज िकतना ख़शु होती ! दधूो नहाओ, पतूो फलो ।' कहते न कहते, वे वापस 

फ़शV पर थH, और छूटी ग़ज़ल पकड़ने क/ ग़रज़ से हारमोिनयम सहजे रही थH । 

कुछ ही दरे म5 कमरा, दबुारा, ग़ज़ल क/ िगरoत म5 था । खरुदरी पर परुसोज़ आवाज़ म5 गायी जा रही ग़ज़ल 
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म5, कुछ ऐसी आिशक़ाना तलब थी िक मजुरे का समाँ बंध गया था । असमंजस म5 भरी माँ, उ2ह5 ताकती, खड़ी 

रह गयी थH । आगे बढ़ कर पाँव छूने का ख़याल भी ज़ेहन म5 नहH आया था । ताया सास ने rयादा वsत िदया भी 

नहH था । बाँह से थाम कर, रAम5 परूी करवाने, कमरे के दसूरी तरफ़ ले चली थH । 

वह औरत, उसी तरह, सरुF को भरपरू उठान द ेकर, ऊँची आवाज़ म5 गाती रही थी । उसे घरेे जो पाँच-छह 

औरत5 बैठी थH, उ2हFने भी उठ कर, बह_ के पास आने क/ कोिशश नहH क/ थी । उनम5 से एक को िदखला कर, 

ताई ने इतना ज़tर कहा था, 'वह...ितiले के काम क/ हरी साड़ी म5 जो ह,ै मेरी भाँजी ह,ै िबट् टो । तमु जानो जैसी 

बहन क/ जाई वैसी मेरी ।' पर उसे पास नहH बलुाया था । वह ढोलक/ िलये बैठी थी पर िफ़लहाल थाप नहH द ेरही 

थी । शायद ग़ज़ल के सरु उसक/ पकड़ के बाहर हो गये थे । कुछ दरे बाद सँभाल पाये...शायद... 

'मुहँ िदखायी को औरत5 आती हFगी, तमु बैठ लो', ताया सास ने माँ को टकोरा था । माँ पीढ़े पर बैठ गयी 

थH । पर उनका मन, परूी तरह, ज़ोम पर आ रही ग़ज़ल म5 टंका रहा था । यहाँ तक िक आने वािलयF क/ काइयाँ 

नज़रF और बेलौस िफ़करF क/ बाबत सोच, पशमेाँ होने का भी ख़याल न आया था । उस वाक़ये का मझु से बयान 

करते हXए, माँ दबुारा उसी मोहपाश म5 बंध गयी थH । कहा था, 'तब मेरी समझ म5 नहH आया था िक जैसे-जैसे 

ग़ज़ल उठान पर आ रही थी, उनक/ खरखरी आवाज़ म5, जो कामकुता पैदा हो रही थी, उसके बारे म5, यह तय 

करना SयF मिुwकल था िक वह मदाVना ह ैया औरतनमुा । यानी, वह मदV को आसx करेगी या औरत को ? अब 

तो ख़रै जान गयी ह_ ँिक कामकुता ऐसी क़यामती चीज़ ह,ै जो मदV-औरत को यकसाँ लभुाती ह ै। तब नहH जानती 

थी ।'  

तभी नीच ेसे बाक़ायदा मदV क/ मदाVना आवाज़ गूँजी थी, 'उससे कहो, धीरे गाये ।' उ2हFने एकदम गाना 

ब2द नहH िकया होगा, करना ममुिकन नहH था । बंिदश म5 सहज tप से वsफ़ा आया होगा । इसीिलए पहले से 

कहH धीमी आवाज़ म5 कहा गया, अगला िफ़करा, साफ़ सनुायी पड़ गया । 'रिzडयF के मौहiले क/ ह ैन, तभी....' 

आगे का जमुला, कई मद| क/ िमली-जलुी हसँी म5 खो गया । कहने वाला भी नाराज़ कम, चहुलबाज़ rयादा लगा 

। सास ने बीच बोल, ग़ज़ल रोक दी, हारमोिनयम भी । पर लि}जत या अपमािनत, वे नहH िदखH । माँ ने अचरज 

के साथ दखेा था, उनके चहेरे पर एक नख़रीली मAुकान तैर आयी ह,ै जैसे कई बार का सनुा आिशकाना जमुला, 


