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वह आदमी 

महशे डलहौज़ी पहली बार आया था। अपनी शादी के तीस साल बाद। इससे पहले वह कई हहल-

स्टेशन घमू चकुा था, लेहकन डलहौज़ी के बारे में उसके मन में एक उजाड़ हहल-स्टेशन की छहव बनी हुई 

थी। इसहलए डलहौज़ी आना वह बार-बार टालता रहा।  

 डलहौज़ी में दाहिल होते ही उसकी छहव टूटने लगी। सड़कें  हकसी भी हवकहसत हहल-स्टेशन सी 

हचकनी और दोनों ओर हरे-भरे चीड़ के पेड़ थे। बीच-बीच में कच्च ेपहाड़ हदि जाते थे। उन पर बने जल-

बहाव के हनशान यह संकेत द ेरह ेथे हक बाररशों में इन सड़कों पर भ-ूस्िलन आम बात होती होगी। हालााँहक 

कच्च ेपहाड़ों को भी पेड़ लगाकर मज़बतूी दनेे की कोहशश की गयी थी, लेहकन सम्भवतः वो कोहशश 

नाकाम रही।  

 घमुावदार सड़कों पर बलिाती गाड़ी के शीश ेउसने िोल हदये और प्रदषूण-रहहत हवा को अपने 

फेफड़ों में भरने लगा। साथ ही बैठी नीमा भी वही कर रही थी। हकसी भी हहल-स्टेशन पर जाने का सबसे 

पहला अहसास महानगरों की प्रदषूण-भरी हज़न्दगी से महुि का अहसास होता ह।ै  

 पठानकोट से डलहौज़ी पहुाँचने में चार घण्टे लग गये। होटल में सामान लगा और फे्रश होने के बाद 

भिू दस्तक दनेे लगी। ड्राइवर उन्हें गााँधी चौक ले गया। यहीं डलहौज़ी का मखु्य बाज़ार ह।ै महशे गाड़ी से 

उतरकर हकसी ठीक-हठकाने जगह की तलाश करने लगा। ड्राइवर ने उसे शरेे पंजाब सहहत तीन-चार रेस्तरााँ 

के नाम बताये थे। वह और नीमा चौक के कॉननर पर बने क्वाहलटी रेस्तरााँ में घसु गये। 

 एक मेज़ पर महशे और नीमा आमने-सामने बैठ गये। रेस्तरााँ की सजावट आकषनक थी। हर कोने में 

अमतून पेंहटंग्स टाँगी हुई अहत-यथाथनवाद की दहुनया में ले जा रही थीं।  
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 ठीक सामने वाली मेज़ पर महशे की नज़र  गई तो वहीं हठठकी रह गयी। उस मेज़ पर एक अनजान 

व्यहि बैठा था। उसे महशे ने पहले कभी नहीं दिेा था। उसके व्यहित्व में कुछ ऐसा था जो बरबस महशे 

को उसकी ओर आकहषनत कर रहा था। महशे ने अपने आसपास नज़र घमुाकर दिेा हक उसे कोई और भी 

दिे-परि रहा ह ैया केवल वही उसकी ओर आकहषनत हो रहा था। रेस्तरााँ में अभी कुल चार-पााँच मेज़ों पर 

ही लोग जमा हुए थे और सभी अपने-अपने में व्यस्त। सामने कोने वाली मेज़ पर एक नव-हववाहहत जोड़ा 

रोमांस में मशगलू था। दायीं ओर तीन हवदशेी लड़हकयााँ अपने आसपास से बेिबर नेहटव भाषा में बहतया 

रही थीं। पीछे की मेज़ पर एक अधेड़ पहत-पत्नी और उनके दो बच्च ेिाने के ऑडनर पर एक-दसूरे से झगड़ 

रह ेथे। हकसी भी मेज़ पर महशे की नज़र एक-दो क्षण से ज़्यादा नहीं हटक रही थी। महशे की नज़र घमू-हफर 

कर उसी व्यहि पर केहन्ित हो गयी।  

 महशे ने अनमुान लगाया हक उसकी उम्र साठ के आसपास होगी। हसर पर बाल कम और परूी तरह 

पके हुए थे। गंदमी रंग और शरीर गठा हुआ लग रहा था। उसका चहेरा-मोहरा, बैठने का अन्दाज़ एक 

आकषनक व्यहित्व का अहसास दतेा था। उसके हाव-भाव बता रह ेथे हक वह भी यह बात जानता था। 

अपने व्यहित्व को लेकर शायद वह इतना आश्वस्त था हक वह अपने आसपास हकसी को भी नहीं दिे 

रहा था। कहीं उसके मन में यह भाव भी तैर रहा था हक दसूरों का ध्यान ही उस पर केहन्ित होना चाहहए।  

 नीमा ने काम्बो िाने का ऑडनर द ेहदया था। काफी दरे से फैली िामोशी को नीमा ने ही तोड़ते हुए 

पछूा-‘‘उधर क्या दिे रह ेहो’’ दरअसल उस व्यहि की ओर नीमा की पीठ थी और वह उस व्यहि को 

नहीं दिे पा रही थी।  

 ‘‘ऐसे ही...सोच रहा था रेस्तरााँ में हसर्फन  यही व्यहि अकेला क्यों ह’ै’ कहते हुए महशे ने अपनी 

आाँिों से ही उस व्यहि की तरफ इशारा हकया। नीमा ने गदनन घमुाकर उस व्यहि को दिेते हुए कहा-‘‘होगा 

कोई लोकल।’’ 
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 ‘‘नहीं...सैलानी ह.ै..उसके कपड़े, उसके जतूे और उसके चहेरे के भाव।’’  

 तभी बैरे ने उस व्यहि की मेज़ पर हचकन हटक्कों से भरी प्लेट और उसके साथ एक नॉन लाकर 

रि हदया। वह अपने आसपास से उसी तरह से बेिबर उन्हें िाने लगा। महशे अभी भी उसे दिे रहा था। 

उसे इस तरह हकसी को दिेना बेअदबी लग रही थी, लेहकन वह अपने आप को रोक नहीं पा रहा था।  

 महशे कहीं अन्दर ही अन्दर उस व्यहि के एकान्त से रश्क कर रहा था। इन हदनों उसके और नीमा 

के ररश्तों में एक तनाव आ गया था और वे उस तनाव को तोड़ने से मिु होने के हलए कुछ-कुछ हदनों के 

हलए हदल्ली से बाहर हनकल आते थे।  

 महशे को कहीं ऐसा भी लगने लगा हक ज़रूर उस व्यहि के जीवन में भी कोई तनाव होगा और वह 

उस तनाव से मिु होने के हलए ही अपनी तरह से एकान्त जीना चाहता ह।ै महशे नहीं जानता था हक एकान्त 

जीना क्या होता ह।ै वह तो जहााँ भी जाता ह,ै नीमा हमशेा उसके साथ होती ह।ै वह कई बार साथ-साथ होते 

हुए भी एकान्त जीने की कोहशश करता लेहकन साथ-साथ रहते हुए, एक-दसूरे को टोकते हुए, एक-दसूरे 

का ध्यान रिते हुए क्या एकान्त हजया जा सकता था? 

 इसी प्रश्न को लेकर महशे के मन में कुछ कें चएु रेंगने लगे थे। एक-दसूरे से हलपटे हुए कें चएु। महशे 

उन कें चओु ंकी पकड़ में था हक वेटर ने मज़े पर प्लेटें सजा दीं। महशे का मन उन कें चओु ंकी पकड़ से छूट 

झकाझक सरे्फद प्लेटों में अटक गया। शायद उसे भिू सताने लगी थी।  

 वह व्यहि हचकन-हटक्कों की प्लेट िाकर नैपहकन से अपने होंठ सार्फ कर रहा था। थोड़ी ही दरे में 

वह अपना हबल चकुाकर रेस्तरााँ से बाहर चला गया, लेहकन महशे अभी भी उसके व्यहित्व में उलझा हुआ 

उसके एकान्त से ईर्षयान कर रहा था।  


