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गलुमोहर के साये में स्थित वह खबूसरूत बंगला जो ‘गौतम स्िखा कुटीर’ के नाम स ेमिहूर िा और जो 

कभी रौनक स ेलबरेज़ हुआ करता िा आज सन्नाटे की स्गरफ़्त में ह ैऔर उसके भीतरी दरवाज़े और काले थटील 

के कंगरेूदार गेट पर सरकारी ताले लटक रह ेहैं । िफ़ेाली स्कतनी बार इस गेट स ेपार हुई ह ै। बंगले का कोना-

कोना उसका पररस्ित ह ैऔर उसकी मालस्कन मिहूर स्ित्रकार उसकी बिपन की दोथत दीपस्िखा... उसकीहर 

अदा, हर ख़ासो आम बात की राज़दार ह ैवह । स्ज़न्दग़ी का ये हश्र होगा सोिा न िा । ये सरकारी ताले उसके 

स्दमाग़ में अंधड़ मिा रह ेहैं । वह तहस-नहस हो जाती ह ै। उसकी नींदें दरू स्िटक जाती हैं और िनै हवा हो जाता 

ह ै। क्या इसंान इतना बेबस-लािार ह?ै क्या वो सबके होते हुए भी लावाररस और तनहा ह?ै 

स्कतनी दददनाक िी वह सबुह जब अलामद की जगह फोन की घंटी बजी िी..... इतनी सबुह!!! घड़ी पर 

नज़र गई । आठ बज रह ेिे यानी िफ़ेाली ही ज़्यादा सो ली । लौटी भी तो िी हफ़्ते भर के टूर से । िौक ही ऐसा 

पाला ह ैउसन े। स्ित्रों की प्रदिदनी के स्लए अब बलुावे आन ेलगे हैं । पााँि साल के आयदन और तीन साल की 

प्राजक्ता को घर की दखेभाल करन ेवाली काकी के भरोस ेिोड़ वह नौकरी और अपन ेटूर में व्यथत रहती ह ै। बीस 

स्दन घर में तो दस स्दन बाहर । तषुार को भी बड़े-बड़े केसज़े के इलाज के स्लए दिे स्वदिे बलुाया जाता ह।ै बढ़ेू 

सास ससरु की घर में मौजदूगी ही िफ़ेाली की स्नस्िन्तता के स्लए काफ़ी ह ै। फोन बजकर िांत हो गया िा। 

िफ़ेाली न ेएक लम्बी अंगड़ाई लेते हुए हमिेा की तरह आवाज़ दी – “काकी, िाय ।” काकी पााँि स्मस्नट में 

िाय बना लाई । 

“आयदन, प्राजक्ता सो रह ेहैं क्या?” 

“जी भाभी... दो बार गौतम सर का फोन आ िकुा ह ै।” 

“अरे, ऐसी क्या बात हो गई, दनेा मरेा मोबाइल ।” मोबाइल मसु्ककल स ेलगा- “क्या हुआ गौतम? दीप ू

ठीक तो ह?ै” 
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“सब कुि ख़तम हो गया िफ़ेाली.... मेरी स्िखा हमिेा के स्लये िली गई ।” उसकी आवाज़ पिराई हुई 

िी । 

“क्याऽऽऽ कब, कैस?े अभी बधु की सबुह ही तो हदैराबाद स ेफोन पर बात हुई िी उसस े। मैं आ रही 

हूाँ... गौतम कंट्रोल योर सले्फ़ ।” 

गौतम स्िखा कुटीर का नज़ारा ही कुि और िा । गेट के बाहर पसु्लस की जीप और अंदर लम्बे िौड़े 

कंपाउंड में लोग ही लोग । बीि में थटे्रिर पर सफ़ेद कपड़े स ेढाँकी दीपस्िखा की लाि । खंभे स ेलगा खड़ा 

गौतम... बस, और सब अड़ोसी, पड़ोसी, पसु्लस के आदमी । वह ख़ामोिी स ेगौतम की पीठ सहलाने लगी । 

कुि सझू नहीं रहा िा क्या करें? िस्कत, व्याकुल और अस्वश्वसनीय सी मन की हालत हो रही िी । यह आस्ख़र 

हुआ क्या? तभी पसु्लस इथंपके्टर उसके पास आया- “मडैम, आप इनकी ररकतेदार हैं?” 

“नहीं, मैं इनकी सहलेी हूाँ ।” मसु्ककल स ेकह पाई वह । 

“ओ.के., आप इनके सम्बस्न्धयों को ख़बर कर दें । हम लाि को पोथटमाटदम के स्लये ले जा रह ेहैं । बॉडी 

िाम तक ही स्मल पायेगी क्योंस्क सभी काननूी औपिाररकताएाँ करनी पड़ेंगी ।” 

“आप बंगला क्यों सील कर रह ेहैं?” िफ़ेाली न ेस्हम्मत कर पिूा । 

“इनके ररकतेदारों के आन ेके बाद हमबंगलाखोल देंगे ।” 

लाि एंबलुेंस में रख दी गई िी । दरवाज़ा धड़ाक् स ेबंद हुआ जैस ेसीन ेपर स्कसी न ेज़ोर का घूाँसा मारा 

हो..... तीन स्दन पहले तक जीती जागती, फोन पर उसस ेबस्तयाती दीपस्िखा आज स्निल बेजान बंगले स ेऐस े

जा रही ह ैजैसे कोई फ़ालत ूसामान, स्जसकी अब ज़रूरत नहीं रही । वह भी लगभग सड़ िकुी हालत में । लाि 

की बदब ूकंपाउंड स ेहवा आस्हथता-आस्हथता उड़ा ले िली स्जतन ेआस्हथता इस कंपाउंड के बगीि ेमें लगे फूल 

महकते हैं । मह-मह..... और हवा को रूमानी बना दतेे हैं । रात को बंगले की सड़क स ेगज़ुरन ेवाला हर मसुास्फ़र 
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पल भर रुक कर रातरानी की सगुंध ज़रूर अपनी सााँसों में भर लेता ह ैऔर सबुह की सरै पर स्नकले लोग पाररजात 

की खिुब ूको । आज वहााँ सड़ िकेु बदन की बदब ूह.ै.. उन हािों की स्जन्होंन ेइन फूलों के पौधों को रोपा िा । 

“वह अगले महीन ेकी बीस तारीख़ को लंदन के डॉक्टर के पास उस ेलेकर जान ेवाला िा । तषुार न ेही 

अपॉइटंमेंट स्दलाया िा । मैं ऑस्फ़स के कामों में ऐसा उलझा रहा स्क स्जस वक़्त उस ेमरेी सबस ेज़्यादा ज़रुरत िी 

मैं उसस ेदरू रहा । मरेे ही साि क्यों होना िा ये सब?” 

गौतम की वीरान आाँखों में एक रेस्गथतान सा नज़र आ रहा िा... जहााँ स्सफद  रेतीले ढूह होते हैं, जीवन नहीं 

होता । िफ़ेाली गीता के कमदयोग की हामी... लेस्कन इस वक़्त वह भी स्हल गई िी अंतरमन के कोन ेटूटी कााँि 

स ेझनझना उठे िे । बाज ूमें खड़ी ग़ज़ालारो रो कर हलकान हुई जा रही िी । “तमु कहााँ िीं तीन स्दन स?े” िफ़ेाली 

न ेउसके कंधे झाँझोड़ डाले िे । वह रोते-रोते बतान ेलगी- “मालस्कन न ेमझुे सर के स्दल्ली जाते ही बाहर स्नकालकर 

यह कहते हुए दरवाज़ा बंद कर स्लयास्कफ़ौरन घर जाओ... सनूामी आन ेवाला ह ै। अमरेरका स ेमरेे पास फोन 

आया ह ैस्क घर स ेमत स्नकलना... तमु भी मत स्नकलना जब तक मैं फोन न करूाँ  ।” 

“और तमु उसके फोन का इतंज़ार करती रहीं... बेवकूफ़ जानती नहीं िी क्या स्क उसका अकेले रहना 

स्कतना ख़तरनाक ह?ै” 

स्फर बरामद ेके िोर पर खड़े लॉन की सफाई करन ेवाले लड़के और वॉिमनै दोनों पर बरस पड़ी िफ़ेाली। 

लड़का िर िर कााँपते हुए बोला- मझुे दो स्दन स ेबखुार आ रहा िा । आज सबुह ही सफ़ाई के स्लये आया तो 

दखेा दरवाज़े के बाहर दधू के पकेैट और अखबार ज्यों के त्यों पड़े हैं... घंटी बजाई... दरे तक बजाता रहा । 

दरवाज़ा नहीं खलुा तो मैं वॉिमनै के बिू की ओर दौड़ा । ये नहीं िा वहााँ ।” 

“अरे िे कैस ेनहीं... अब बािरूम आिरूम के स्लये आदमी नहीं जाता क्या? जब तक लौटे यहााँ तो 

हगंामा मिा िा ।” 
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“झठू बोलता ह ैये... ये कहीं नहीं िा । मैं ही पड़ोस्सयों को बलुा लाया, पसु्लस को ख़बर की गई । दरवाज़ा 

तोड़ा गया ।” 

अकेली मौत स ेजझूती रही दीपस्िखा? इतन ेनौकर िाकर, गौतम, िफ़ेाली सब के होते हुए भी वह 

अपनी स्ज़न्दग़ी के अस्न्तम पड़ाव में स्नतान्त अकेली पड़ गई । क्या पता पानी के स्लए तड़पी हो... क्या पता गौतम 

को पकुारा हो । गौतम और िफ़ेाली टूटी िाख़ों की तरह वहीं कुस्सदयों पर स्गर पड़े । ग़ज़ाला जल्दी-जल्दी फोन 

पर सबको ख़बर द ेरही िी । मारे पितावे के उसके आाँस ूिम नहीं रह ेिे । मन कर रहा िा अपना स्सर दीवाल पर 

द ेमारे । इतन ेसालों स ेउसन ेतन मन से मालस्कन की सवेा की । वह उनका मानस्सक रोग भी जानती िी स्फर भी 

उनकी बातों में आ गई? सारे स्कये धरे पर पानी स्फर गया । उसन ेगौतम सर का भरोसा तोड़ा ह.ै.. अब इस दाग़ 

को स्ज़न्दग़ी भर ढोना ह ै। 

बरामद ेके खबूसरूत खंभे पर जहूी की बेल मािकूा सी स्लपटी िी और फुनस्गयों पर फूल महक रह ेिे । 

गौतम न ेखंभे पर अपना स्सर स्टका स्दया । उस पर जैस ेजनुनू सा िढ़ गया िा- "मरेी स्िखा फररकता िी । उसन े

उस वक़्त मझुे सम्हाला जब मैं अपन ेअवसाद में गहरे पसै्बथत िा । उसन ेमझुे अपन ेपे्रम और स्वश्वास के पखं स्दये 

तास्क मैं अपनी स्ज़न्दग़ी में स्फ़स्नक्स पक्षी की तरह आसमान में उड़ सकूाँ  । अपनी मानस्सक बीमारी के िलते, 

बस्ल्क परूी तरह बरबाद हो िकुी खदु की स्ज़न्दग़ी के िलत ेउसन ेमरेी स्ज़न्दग़ी को मक़सद स्दया, जीन ेका हौसला 

स्दया । आज वह रेिा-रेिा स्बखर गई और मैं कुि नहीं कर पाया ।” 

िफ़ेाली न ेउसकी बााँह पर अपना हाि रखा । पल भर ख़ामोिी रही- “िलो घर िलते हैं, अब यहााँ 

पसु्लस का पहरा ह,ै रुक कर करेंगे भी क्या?” 

“मझुे यहीं रहन ेदो... काि, मैं भी उसके साि िला जाता इस दसु्नया स े।” 

“िलो, उठो... अब हमारे पास इतंज़ार के स्सवा कोई िारा नहीं ह ै।” िफ़ेाली न ेउस ेसहारा दकेर उठाया। 

ग़ज़ाला न ेसवास्लया नज़रों स ेिफ़ेाली की ओर दखेा । उसकी आाँखों में गहरा पितावा िा । 
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"तमु सबुह िाम बंगले का िक्कर लगा स्लया करो । जब दखेो ताला खलुा ह ैआ जाना ।” 

वह तषुार के फोन का भी इतंज़ार कर रही िी । घर पहुाँित-ेपहुाँिते फोन आ गया- "िार बजे तक पहुाँि 

जाऊाँ गा ।” तसल्ली हुई । काकी िाय ले आई । गौतम न ेखान ेस ेमना कर स्दया । 

“दो स्बस्थकट खाकर िाय पी लो गौतम... यही ईश्वर की मज़ी िी... इतना ही जीना िा दीप ूको... हम कर 

भी सकते हैं । यहीं आकर सब कुि फेल हो जाता ह ैऔर स्ज़न्दग़ी स ेस्वरस्क्त हो जाती ह ै। स्फर भी अस्न्तम सााँस 

तक तो जीना पड़ेगा न गौतम ।” 

और गौतम के सब्र का बााँध टूट गया । सबुह स ेज़ब्त स्कये िा स्जस बाढ़ को वह आाँस ूबन बह िली । 

िफ़ेाली न ेरो लेन ेस्दया । ज़रूरी िा रोना वरना ये बोझ हमिेा के स्लए कंुठा में तब्दील हो जाता । 

तषुार के आते ही तीनों मदुादघर की ओर रवाना हुए । लेस्कन लाि स्मलन ेके आसार कम ही नज़र आ रह े

िे । पसु्लस उनके इस तकद  स ेसहमत नहीं िी स्क दीपस्िखा का कोई ररकतेदार नहीं ह ैहालााँस्क अभी तक स्कसी 

न ेबॉडी क्लेम नहीं की िी । स्कतनी अजीब बात ह ैस्क जो गौतम दीपस्िखा के स्लए सब कुि िा आज उसी को 

दीपस्िखा की लाि सौंपन ेमें पसु्लस आनाकानी कर रही ह ैक्योंस्क कोई सामास्जक या धास्मदक ररकते की मोहर 

उनके सम्बन्धों में नहीं लगी िी । उन्होंन ेस्बना िादी स्कय ेजीवन को थवच्िन्द भाव स ेस्जया िा । दोनों बरसों स े

साि रह रह ेिे । हर पीड़ा, हर खिुी दोनों न ेसाि साि जी िी । दीपस्िखा की मानस्सक बीमारी को लेकर भी 

गौतम कहााँ-कहााँ नहीं दौड़ा िा । दिे-स्वदिे के हर उस डॉक्टर को स्दखाया िा जहााँ स ेिोड़ी सी भी सभंावना 

नज़र आती िी । मगर आज दीपस्िखा और गौतम ने पस्िमी जीवन मलू्यों वाले उस स्लव इन ररलेिन की कीमत 

िकुाई ह ैस्जसकी ओर हमारा समाज ललिाई नज़रों स ेदखेता ह ैलेस्कन वाथतस्वक जीवन में कभी थवीकार नहीं 

करता । यह कैसी स्वडंबना ह ैस्क सच्ि ेसािी के बावजदू मतृ्य ुके समय दीपस्िखा के न तो कोई स्सरहान ेिा न 

पायतान ेऔर अब उसके दाह सथंकार के स्लये भी सवालउठ खड़े हुए िे । तो क्या स्जसका कोई नहीं होता उसका 

कोई सामास्जक महत्व नहीं जबस्क ररकतों की आाँि में धीम-ेधीम ेन जान ेस्कतनी स्ज़न्दस्गयााँ सलुगती हैंउम्र भर । 


