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अपनी बात 

 

सोिवयत संघ को बेशक आज हम यएूसएसआर कहते हA पर हम भारतीय लोग( के िलए आज भी यह 

सीधा सरल *स ही ह।ै कल तक अमLेरका के साथ 'महाशिO' नाम बांटने वाला यह दशे बहSत कुछ पLरय( के 

दशे जैसा ह।ै उस समय हम बWच ेिहदंी अYेंजी कZ पि[काओ ंऔर कहािनय( के अलावा *सी िकताब) ^यादा 

पसंद करते थे। प!ुतक मले( म) सुंदर कवर म) सजी प!ुतक) , िज`ह) हाथ म) लेने भर से अaितम सखु कZ एक अनभुिूत-

सी हSआ करती थी, उनम) विणeत जाद ूकZ कहािनयां, खबूसरूत िच[, *सी गिुड़ या सचमचु िकसी परीलोक कZ 

कहािनयां लगा करती थg। उस समय शायद हम) िहदंी सािहhयकार( के इतने नाम नहg याद हSआ करते थे िजतने 

*सी सािहhयकार( के। गोकj, चखेव और टाk ! टॉय जैसे कहानीकार हर बालक के िदल म) बसते थे। यह वह दौर 

था जब हर भारतीय यवुक शायद एक *सी परी के सपने दखेा करता था और हर कोई कम से कम एक बार उस 

परीलोक कZ सैर करना चाहता था। वही *िसय( पर भी हम िहदं!ुतािनय( का कम aभाव नहg था। राजकपरू सरीख े

लोग( ने जैसे *स म) भी िहदं!ुतानी सं!कृित घोल कर रख दी थी। हमारी िफkम( के काkपिनक लpह) उ`ह) अपने 

किठन और rय!त जीवन म) कुछ पल सकूुन का िदया करते थे। इसे हम राजकपरू पर िफkमाए गए इस गीत से 

अWछी तरह समझ सकते हA-मरेा जतूा ह ैजापानी, मरेी पतलनू इगंिल!तानी िफर भी िदल ह ैिहदं!ुतान...। 

यह वह समय था जब भारत-*स कZ दो!ती अपने चरम पर थी। गोवाeचोव और राजीव गांधी दोन( दशे( 

के बीच एक सेत ुका कायe कर रह ेथे। दोन( दशे( म) बहSत से सां!कृितक राजनैितक और िशuाaद कायevम( के 

आदान-aदान कZ पLरयोजनाए ंचल रही थg और ऐसे ही एक कायevम के अतंगeत मझु ेभी अपना पांच वषjय 

परा!नातक पाठ् यvम *स म) करने का अवसर िमला था। 

इस अविध के दौरान इस अनोख ेदशे म) बहSत से आzयeजनक अनभुव हSए। एक नई सं!कृित और समाज 

के अलावा जीवन को बहSत करीब से जानने का अवसर िमला। नए {ि|कोण और नई पLरि!थितय( से गजुरकर 

जीवन के कई रंग( से *ब* होने का मौका भी िमला िज`ह) परूी तरह श}द( म) ढालना तो संभव नहg, परंत ुउन 

अनमोल पल( को सहजेकर इस प!ुतक के मा�यम से आपके सामने a!ततु करने कZ एक छोटी सी कोिशश मAने 
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ज*र कZ ह।ै 1990 से 1996 तक का समय शायद सबसे मह�वपणूe समय था *स और बाकZ दिुनया के िलए, 

िजसे मAने अपनी {ि| से दखेा अनभुव िकया और समझा उसे उसी तरह से आपको िदखाना चाहती ह�।ं इस प!ुतक 

के सभी वणeन, घटनाए ंऔर वOrय पणूeत: मरेे िनजी अनभुव( और िवचार( पर आधाLरत हA। उस समय के परीलोक 

को अपनी {ि| से आपको िदखाने का एक aयास मा[ ह ैयह प!ुतक, िजसका एक-एक श}द मAने अनभुिूत कZ 

!याही म) अपनी !मिृत कZ कलम को डुबो-डुबोकर िलखने का aयास िकया ह।ै आइये दिेखये उस समय का *स 

मरेी लेखनी कZ नजर से। 
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दोपहर और नई सबुह 

 

पहाड़( कZ गिमeय( कZ सहुानी दोपहर थी। सभी अपने-अपने कमर( म) अपने आप म) मशगलू थे तभी फोन 

कZ घटंी घनघनाई। उस समय फोन इतने आम नहg थे िक उस पर ग�पे मारg जाती ह(। काम के ही फोन आया 

करते थे। तो सभी के कान उधर लग ही जाते थे उhसकुतावश। फोन पापा ने उठाया और हलैो करने के बाद-हां ह� ं

अWछा ये 3-4 श}द बोलकर रख िदया था। िफर दो िमनट तक यूं ही शांत फोन को हम घरूते रह।े सभी िनकल 

आये थे कमर( से यह जानने िक िकसका फोन था। पापा यूं ही फोन को दखेते हSए बोले थे इसका दािखला हो गया 

ह ै*स के िलए और िफर यूं ही चले गए अपने कमरे म)। उस कमरे से आई आवाज( से पता लगा िक िदkली वाले 

चाचा जी का फोन था। उ`ह(ने ही यह सचूना दी थी और कहा था िक जkद से जkद पासपोटe बनवाकर िदkली 

आ जाए ंबाकZ का काम वह संभाल ल)गे। 

उस परेू िदन िफर कोई िकसी से नहg बोला। उस फोन से जैसे कोई बम िगरा था िहरोिशमा और नागासाकZ 

पर। सब शांत हो गया था। दसूरे िदन चाय के वO िफर पापा ने ही बात छेड़ी-'अब बड़ी हो गई ह ैिचतंा कZ �या 

बात ह।ै बलुाने वाले ही सारी rयव!था कर)गे और अकेली थोड़े न जा रही ह ैऔर 30 बWच ेहA। सब इसी कZ उ� 

के ह(ग।े' पापा बोले जा रह ेथे। कहने को तो यह सब वह मpमी से कह रह ेथे जो नाते-Lर�तेदार( कZ बात( से परेशान 

थg- 'एक बार लड़कZ को िवदशे भजेा िफर वो तो वहg कZ होकर रह जायेगी। भाभी जी आप तो सोच लेना िक 

िवदा कर िदया बेटी को।' पापा कह रह ेथे िक �या हSआ समझदार ह,ै हम भी तो उसकZ खशुी ही चाहते हA, न 

आिखर म)। इतनी ठ�ड होती ह ैवहां। उससे बचने के िलए वोदका-शोदका भी ले लेगी तो उसम) कोई बरुाई नहg। 

भौगोिलक ि!थित के िहसाब से ही खानपान हSआ करता ह।ै पर मA जानती थी मpमी के बहाने वो खदु को समझा 

रह ेथे। मAने उसी वO एक वादा अपने आप से िकया िक चाह ेजो भी हो जाये पर इन दोन( काम( से दरू रखूगंी 

अपने आपको। वहां मA िसफe  पढ़ने जा रही ह� ंऔर लौटते समय मरेे साथ िसफe  मरेी िडYी होगी और कुछ नहg। 

अपने पापा का िव�ास नहg टूटने दूगंी मA। िफर 2-3 िदन पापा लगे रह ेऔपचाLरकताओ ंम)। बाकZ घर को जैसे 

सांप सूंघ गया था। मpमी िचतंा म) मौन थg और मA �म म)। बारहवg पास करने के बाद !कॉलरिशप का इिp तहान 




