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ि#यंवद क) कहािनयां समकालीन िहदंी कहानी का एक िवल2ण कोना ह5. मानव-मन के गहरे ;तर= को छूती ये 

कहािनयां अपने समय को अBुत तरीके से रचती ह5. जीवन के दखु और सHदयI, #ेम और उदासी को अनठेू ही 

िशNप मO रचती ह ैउनक) कथा-भाषा. एक गहरा इितहास-बोध उनक) कथा-भिूम के पाWI मO हमेशा मौजदू रहता 

ह.ै उनके पाY जीवंत और आवेगमय ह5, उनक) िज़ंदिगयां हमारे समय और इितहास क) एक ऐसी ]या^या करती 

ह5, िजसके िबना भिव_य क) ओर दखे पाना संभव नहa ह.ै ये बार-बार पढ़ी जाने वाली कहािनयां ह5 -- cय=िक 

इनमO िज़ ंदगी का समंदर सैलाब ले रहा ह ैऔर एक ददI िकdहa वीरान= से पकुार रहा ह.ै 
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िकताब के बारे म*... 

 

'इन परुाने पfथर= के बीच मझेु हमेशा दसूरे तरीके से महससू होता ह.ै मझु पर जाद ूकर दतेे ह5 ये. आप 

सोचते ह=गे िक यह सब अजीब ह.ै पर मेरे साथ ऐसा ह.ै म5ने बहhत कुछ दखेा ह.ै ऐलोरा के कैलाश मंिदर मO पांव 

रखते ही मेरी दहे सनसना जाती ह.ै.. अजंता क) लेटी बjु-#ितमा नस= का ख़नू जमा दतेी ह.ै िचlौड़ का मीरा 

मंिदर, राणा कंुभा के महल= के खडंहर के मंिदर के गभIगहृ... लगता ह ै जैसे खाल को चटकाकर एक चीख़ 

िनकलेगी. सांस लेना मिुp कल हो जाता ह ैमेरा. मेरी नस= मO रOगने लगते ह5 वे सब लोग... वह जीवन... वह दिुनया. 

मझेु लगता ह ैिक मेरा ही अशं था वह... मेरा दखेा हhआ सपना ही ह.ै मझेु लगता ह ैिक म5 ही तो थी अजंता क) 

िचYकार... ऐलोरा क) मिूतIकार. म5 ही तो थी गाती हhई मीरा... खजरुाह= के गभIगहृ= मO नfृय करती नतIक) और म5 

ही तो थी मांडू क) rपमती...' 

म5 उसक) आखँO दखे रहा था. उसके अदंर से धीरे-धीरे एक दसूरी औरत फूट रही थी. अतuृ... एकांक) 

और खिंडत. ;वयं को िनवIसन करती हhई. अचानक म5 अदंर से कांप गया. एक ठंडी लहर, रीढ़ क) हड् डी मO दौड़ 

गई. cया ह ैयह सब? cया हो रहा ह?ै उस गीले कांपते अधंरेे मO कैसी थa वे दो आखँO. बहhत धीरे-धीरे लेिकन 

सलीके से कोई सखु मेरे अदंर जdम ले रहा था. अपने पहले ;पशI मO ही वह मेरे अदंर एक फांस क) तरह धसं गया 

था. संबंध= क) जैसे एक नई धरुी बन रही थी. रह;यमय, सुंदर और सxमोहक. अिनिyतता और आगत क) 

आशकंा से म5 भय से ऐठंने लगा. उन पfथर= के बारे मO बोलते हhए वह अजीब तरीके से अदंर से भर गई थी. म5 

एकदम से उठ गया. 

'मझेु चलना चािहए अब.' 

वह भी उठ गई 'िफर कब आएगें आप? बातO अधरूी रह गई.' 
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अनु/म 

चहू े 10 

एक अपिवY पेड़ 39 

बतु= के िछलके 51 

टैरेस पर एक सेनानायक 84 
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भूिमका 

 

इस भिूमका को िलखने का कारण यही ह ैिक इस बहाने पनु: अपनी िलखी कहािनय= से गज़ुर सकंू. दसूरे अथ� मO 

एक िलए जा चकेु जीवन को पनु: जी सकंू. यह उसी तरह ह ैजैसे िमट् टी मO सैकड़= साल दबे रहने के बाद िनकाले 

गए िकसी शहर क) संकरी गिलय=. टूटी दीवार=. भ�न इमारत= के बीच, इितहास और ;मिृत के आलोक मO घमूा 

जाए. अतीत, ;मिृतयां, नौ;टेिNजया मझेु हमेशा सहारा दतेे ह5. ये मेरा अिनवायI िह;सा ह5. इस भिूमका का मह�व 

मेरे िलए उस rप मO भी ह.ै 

इन कहािनय= से पनु: गज़ुरते हhए अब सबसे पहले यही महससू होता ह ैिक म5 एक अ�छी-खासी आय ु

जी चकुा. प�चीस वष� का कालखडं इन कहािनय= मO िसमटा ह.ै कहािनय= मO ही पहले वाले समय क) अपे2ा 

बाद के समय मO. जीवन को दखेने क) �ि� और जीवन को अनभुव करने व �हण करने के ;तर= मO धीरे-धीरे आता 

हhआ प�रवतIन िदखता ह.ै पहले जैसा गहरा आवेग. ;व�न= क) ललक और कहa भी जझूने क) उlजेना अब नहa 

ह.ै बाद के वष� मO या िक अब, कहािनय= के िलखने का तरीका भी धीरे-धीरे बदल गया ह.ै जिटलता और स�ूमता 

कुछ अशं= मO बढ़ी ह.ै ऐसा संभवत: इसिलए हhआ, cय=िक जीवन मO जिटलताए ंबढ़a और उसके गहरे, उलझाव 

भरे, स�ूम तान=-बानो से गज़ुरना हhआ. श�ुआती समय मO जीवन बहhत ऊपर से ही िजया जाता ह.ै सतह पर तैरते 

हhए आवेग, िवचार, ;व�न ही मह�वपणूI या िक जीवन का एकमाY सार लगते ह5. उनका सरल #कटीकरण ही 

अcसर कहािनय= मO भी आता ह.ै बाद मO, धीरे-धीरे अपने गुंजलकO  खोलता हhआ जीवन बताता ह ैिक वह िकतनी 

गहरी, वेगवान अतंIधाराओ ंका जिटल भवंर ह.ै कहािनय= मO भी वह सब धीरे-धीरे उतरता ह.ै संभवत: इसीिलए 

मेरी कहािनय= मO जिटलता भी आई ह.ै स�ूमता भी और िविश� अनभुव भी. सतह पर िदखने वाले सरल भावावेग= 

और संवेदनाओ ं क) जगह, अतंजIगत क) अधंरेी गफुाओ ं मO दबुके चमगादड़= क) तरह उलटी लटक)। पर 

शि�शाली भावनाओ ंको टटोलने का #यास बढ़ा ह.ै कहािनय= मO #योग करने क), बात को नए तरीके से कहने 

क) कोिशशO बढ़ी ह.ै सीधी-सीधी, एक िनिyत आिद, म�य व अतं वाली कथा, कुछ पाY, कुछ घटनाए ंअब 

कहानी के परुाने और अ#ासंिगक तfव लगने लगे ह5, और जो संभवत: हो भी गए ह.ै रचनाfमक ;तर पर कहानी 
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के ढांच ेके साथ #योग करने क), फामI से जझूने क) कोिशशO बढ़ी ह5. प�र�म और अ�ययन पर िवWास इधर बहhत 

बढ़ा ह.ै पहले कोई भी 2िणक आवेग या िकसी घटना क) ताf कािलक #िति�या कहानी बन जाती थी, पर अब 

ऐसा नहa ह.ै म5 जान गया ह� ंिक धीरे-धीरे आय ुका गज़ुरना और जीवन मO उससे #सतू प�रवतIन= का आना, इन 

कहािनय= से बेहतर िकसी और 2ेY मO न तो िदखगेा न पकड़ मO आएगा. इस भिूमका ने मझेु अपने जीवन के 

मह�वपणूI पड़ाव= और बदलाव= को समझने का एक दलुIभ अवसर िदया ह.ै 

मेरी पहली कहानी 'बोसीदनी' 1980 मO 'सा�रका' क) कथा #ितयोिगता मO तीसरे ;थान पर परु; कृत हhई 

थी. उस #ितयोिगता मO लगभग 1000 कहािनयां आई थa. संजीव क) 'अपराध' को पहला परु;कर िमला था. 

दसूरा परु;कार िकसे िमला था, मझेु याद नहa. वह लेखक संभवत: िहदंी मO गमु हो गया. सन ्अ;सी मO 'सा�रका' 

मO पहली कहानी ही परु; कृत होना और छपना एक बड़ी घटना थी. मेरी दसूरी कहानी भारतीय= के संपादन मO 

'धमIयगु मO छपी. तीसरी कहानी िफर 'सा�रका' मO आई. एक या शायद दो साल के अदंर, िकसी नए लेखक क) 

पहली तीन कहािनयां उस समय क) 'सा�रका' और 'धमIयगु' मO छप जाए ंयह उसका िदमाग ख़राब करने के िलए 

काफ) था. यही हhआ भी. मझेु लगने लगा िक बस म5 अब लेखक बन चकुा ह�.ं अब बचा ही cया ह,ै जो भी 

िलखूगंा, वही 'महान' ह ैऔर छप तो जाएगा ही. पाठक= के िनरंतर िमलने वाले पY= ने इस मगुालते को और 

बढ़ाया. उसके बाद म5ने चौथी कहानी िलखी. वह हर जगह से लौटी. मझेु आज तक उसका नाम याद ह,ै 'अd ना 

क) िखड़क).' उसके बाद एक और िलखी, वह भी लौटी. दोन= कहािनयां परूी तरह खा�रज क) जा चकु) थa. म5 

हत#भ परा;त और िनराश था. 

उdहa िदन= क) बात ह.ै एक शाम, म5 अपने परूी तरह िहल चकेु आfमिवWास को समेटे, कमरे मO उदास 

बैठा था. मेरी माँ सामने बैठी थी. वह शायद कई िदन= से मेरी उदासी. मेरी परेशानी दखे रही थी. उसने पछूा 'cया 

बात ह?ै' म5 माँ से कहािनय= क) बात नहa करता था. पर म5ने उस िदन बता िदया िक कहािनयां िलखता ह� ंतो अब 

लौट आती ह.ै मझेु आज तक याद ह.ै उस अनपढ़ मिहला ने िस फ़I  एक वाcय कहा, 'तxुहO घमंड हो गया ह.ै' म5ने 

सनुा और उसी 2ण मेरी समझ मO परूी बात आ गई. यही और िस फ़I  यही सच था. अहकंार ह ैcया? अहकंार का 

अथI ह ैलापरवाही प�र�म न करना, अपनी 2मताओ ंपर संशय न होना, नया सीखने को तfपर न होना. अfयंत 




