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गोपाल मंिदर के िपछवाड़े एक लंबी सरंुग क> तरह अधँरेी गली ह।ै यह गली एक परुाने खडंहरनमुा मकान के बड़े 

से फाटक तक जाकर बंद हो जाती ह।ै बंद गली के इस आिखरी मकान का बड़ा सा आगँन और आगँन से लगे 

तेरह कमरO मP अलग-अलग तरह के पRरवार पSुत-दर-पSुत से एक साथ रहते चले आ रह ेहV। ऊब, ितरYकार और 

सीलन से भरी एक अधँरेी कोठरी मP यह\ च]नर और िभ^ख ूके साथ एक तेरह साल क> लड़क> चपंी भी रहती ह।ै 

अलग-अलग पRरवारO के इस भरे-परेू कुनबे मP ब-मिुSकल ही कोई यह बता पाता ह ैिक चपंी वाYतव मP िभ^ख ू

क> नह\ च]नर क> बेटी ह।ै 

बaच ेपरेू िदन आगँन मP उछल-कूद और मार-पीट करते रहते हV। औरतP गेहc ँपछोरते हdए पड़ोिसनO क> 

जाससूी करती रहती हV। िदन भर के काम से फुसeत पाकर शाम के समय, जब नल से पानी टपकने लगता और 

बािgटयाँ खड़खड़ाने लगत\, परक>या नाियकाओ ंमP वीर रस का संचार होने लगता। गiु सचूनाए ँसावeजिनक क> 

जात\। दरे तक कुहराम मचा रहता। पित पिjनयO को बेरहमी से पीटते। पिjनयाँ सौतO को िनमeमता पवूeक सरापत\। 

शांत होने पर सब भर पेट भोजन करते और अपनी-अपनी माँदO मP सो जाते। चचेक और हजैा और िसफिलस क> 

शीत िनlा जब यहाँ से भगं होती तो समचूा शहर SमशानO क> ओर भागता। तब भी यह आगँन चीखO और 

िचgलाहटO के बीच अपनी जनसंmया के nित सावधान बना रहता। चपंी भी इस आगँन मP साझे क> हकदार ह।ै 

लेिकन कभी-कभार चड्ढी सखुाने या नल पर पानी भरने के अलावा वह आगँन का कोई उपयोग नह\ करती। 

समचूा जीवन अभावO और उपेrाओ ंमP िबता लेने के बाद िहदंओु ंक> बाल िवधवाए ँपचास-पचपन क> 

उs तक जाकर nचडं tप से कामकु हो उठती हV। उनके भीतर का rमा भाव खjम हो जाता ह।ै जबान दधुारी 

तलवार हो जाती ह।ै सामने के ईटं-पjथर भी राYता छोड़ दतेे। ऐसी ही एक औरत महीने क> हर पहली तारीख को 

िकराया वसलूने के िलए उस आगँन मP nकट होती ह।ै उसी समय सारे िकराएदार इकvा होकर अपनी-अपनी 

िशकायतP अरज करते िक - लैिwन का पjथर टूट गया ह ैऔर पानी डालने पर सारी गंदगी बहकर आगँन मP चली 

जाती ह।ै कोई दीवार के दरकने क> तो कोई छत के टपकने क> बातP बताता ह।ै 

बिुढ़या आखँO पर जोर दकेर पैसे िगनते हdए अ]यमनYक भाव से सब कुछ सनुा करती। छोटे और नीच 

लोगO के मुहँ लगना वह जtरी नह\ समझती। अगर कोई हद ही कर दतेा तो चीख उठती - ''हरामजादO, हमने 




