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हालदार साहब को हर पं5हव7 िदन कंपनी के काम से िसलिसले म7 उस क:बे से गज़ुरना पड़ता था। 

क:बा बहAत बड़ा नहB था। िजसे पCका मकान कहा जा सके वैसे कुछ ही मकान और िजसे बाज़ार कहा 

जा सके वैसा एक ही बाज़ार था। क:बे म7 एक लड़कH का :कूल, एक लड़िकयH का :कूल, एक सीम7ट का छोटा-

सा कारखाना, दो ओपन एयर िसनेमाघर और एक ठो नगरपािलका भी थी। नगरपािलका थी तो कुछ-न-कुछ 

करती भी रहती थी। कभी कोई सड़क पCकT करवा दी, कभी कुछ पेशाबघर बनवा िदए, कभी कबतूरH कT छतरी 

बनवा दी तो कभी किव सVमेलन करवा िदया। इसी नगरपािलका के िकसी उXसाही बोडZ या [शासिनक अिधकारी 

ने एक बार ‘शहर’ के मु̀ य बाज़ार के मु̀ य चरैाह ेपर नेताजी सभुाषच5ं बोस कT एक संगमरमर कT [ितमा लगवा 

दी। यह कहानी उसी [ितमा के बारे म7 ह,ै बिbक उसके भी एक छोटे-से िह:से के बारे म7। 

परूी बात तो अब पता नहB, लेिकन लगता ह ैिक दशे के अcछे मिूतZकारH कT जानकारी नहB होने और 

अcछी मिूतZ कT लागत अनमुान और उपलdध बजट से कहB बहAत eयादा होने के कारण काफT समय ऊहापोह 

और िचiी-पjी म7 बरबाद हAआ होगा और बोडZ कT शासनाविध समाl होने कT घिड़यH म7 िकसी :थानीय कलाकार 

को ही अवसर दनेे का िनणZय िकया गया होगा, और अतं म7 क:बे के इकलौते हाई :कूल के इकलौते nाइगं 

मा:टर-मान लीिजए मोतीलाल जी- को ही यह काम सoप िदया गया होगा, जो महीने-भर म7 मिूतZ बनाकर ‘पटक 

दनेे’ का िवpास िदला रह ेथे। 

जैसा िक कहा जा चकुा ह,ै मिूतZ संगमरमर कT थी। टोपी कT नोक के कोट के दसूरे बटन तक कोई दो फुट 

ऊँची। िजसे कहते हr ब:ट। और सsुदर भी। नेताजी सुंदर लग रह ेथे। कुछ-कुछ मासमू और कमिसन। फौजी वदt 

म7। मिूतZ को दखेते ही ‘िदbली चलो’ और ‘तमु मझेु खनू दो....’ वगैरह याद आने लगते थे। इस wिx से यह सफल 

और सराहनीय [यास था। केवल एक चीज़ कT कसर थी जो दखेते ही खटकती थी। नेताजी कT आखँH पर च*मा 

नहB था। यानी च*मा तो था, लेिकन संगमरमर का नहB था। एक सामाsय और सचमचु के च*मे का चड़ैा काला 

yेम मिूतZ को पहना िदया गया था। हालदार साहब जब पहली बार इस क:बे से गज़ुरे और चरैाह ेपर पान खाने 
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zके तभी उsहHने इसे लि{त िकया और उनके चहेरे पर एक कौतकुभरी मसुकान फैल गई। वाह भाई! यह आइिडया 

भी ठीक ह।ै मिूतZ पXथर कT, लेिकन च*मा }रयल! 

जीप क:बा छोड़कर आगे बढ़ गई तब भी हालदार साहब इस मिूतZ के बारे म7 ही सोचते रह,े और अतं म7 

इस िन�कषZ पर पहAचँ ेिक कुल िमलाकर क:बे के नाग}रकH का यह [यास सराहनीय ही कहा जाना चािहए। मह�व 

मिूतZ के रंग-�प या कद का नहB, उस भावना का ह ैवरना तो दशे-भि� भी आजकल मज़ाक कT चीज होती जा 

रही ह।ै 

दसूरी बार जब हालदार साहब उधर से गज़ुरे तो उsह7 मिूतZ म7 कुछ अतंर िदखाई िदया। �यान से दखेा तो 

पाया िक च*मा दसूरा ह।ै पहले मोटे yेमवाला चकैोर च*मा था, अब तार के yेमवाला गोल च*मा ह।ै हालदार 

साहब का कौतकु और बढ़ा। वाह भई! Cया आइिडया ह।ै मिूतZ कपड़े नहB बदल सकती लेिकन च*मा तो बदल 

ही सकती ह।ै 

तीसरी बार िफर नया च*मा था। 

हालदार साहब कT आदत पड़ गई, हर बाद क:बे से गज़ुरते समय चरैाह ेपर zकना, पान खाना और मिूतZ 

को �यान से दखेना। एक बार जब कौतहूल ददुZमनीय हो उठा तो पानवाले से ही पछू िलया, ‘CयH भई! Cया बात 

ह?ै यह तVुहारे नेताजी का च*मा हर बार बदल कैसे जाता ह?ै’  

पानवाले के खदु के मुहँ म7 पान ठँुसा हAआ था। वह एक काला मोटा और खशुिमज़ाज़ आदमी था। हालदार 

साहब का [� सनुकर वह आखँH-ही-आखँH म7 हसँा। उसकT तHद िथरकT। पीछे घमूकर उसने दकुान के नीच ेपान 

थकूा और अपनी लाल-काली ब�ीसी िदखाकर बोला, ‘कै�टन च*मेवाला करता ह।ै’ 

‘Cया करता ह?ै’ हालदार साहब कुछ समय नहB पाए। 

‘च*मा च7ज कर दतेा ह।ै’ पानवाले ने समझाया। 

‘Cया मतलब? CयH च7ज कर दतेा ह?ै’ हालदार साहब अब भी नहB समझ पाए। 


